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De l’harmonie entre les êtres
Un imaginaire transnational de l’ordre social

De par le monde, des voix s’élèvent aujourd’hui pour dire l’urgence à repen-
ser la coexistence des vivants. À travers elles, c’est un profond scepticisme qui 
s’exprime quant aux hiérarchies qui ont durablement légitimé la domination 
humaine sur toute autre forme de vie. Peu défendue dans les sociétés occiden-
tales des xixe et xxe siècles 1, cette volonté de redistribuer les rapports de force 
entre les êtres s’est affermie dès les années 1960, tant dans le champ social 
que dans celui de la recherche et de l’art. Placés en première ligne d’un vaste 
remaniement classificatoire, les animaux – puis les végétaux et les minéraux – 
ont dès lors vu s’accroître l’attention portée à leur agentivité dans l’organisa-
tion des sociétés 2, tout comme la protection que ces dernières allaient bientôt 
leur accorder 3. Toutefois, un tournant politique et épistémologique s’opère 
plus nettement à l’orée du xxie siècle, alors qu’une pleine reconnaissance de 
l’appartenance des vies « non humaines 4 » à la polis s’engage à l’échelle globa-
lisée. Depuis les années 1990, de nombreuses batailles sont en effet livrées 
pour conférer à certaines espèces, ou à des « éléments naturels » choisis, un 
statut juridique de personne ou pour faire de leur droit à la protection un enjeu 
constitutionnel 5. Cette requalification d’une part des non-humains en sujets 

1. Sur l’histoire des luttes environnementales menées entre la fin du xviiie  siècle et celle du
xxe siècle : Ambroise-Rendu Anne-Claude, Hagimont Steve, Mathis Charles-François et. al. (dir.),
Une histoire des luttes pour l’environnement, Paris, Textuel, 2021.
2. Hosey Geoff et Melfi Vicky (dir.), Anthrozoology. Human-Animal Interactions in Domesticated
and Wild Animals, Oxford, Oxford University Press, 2019 ; Grusin Richard (dir.), The Nonhuman
Turn, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2015 ; Houdart  Sophie et Thiery Olivier,
Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences sociales, Paris, La Découverte, 2011.
3. La protection juridique des animaux s’est considérablement amplifiée depuis les années
1990, en France et à l’échelle internationale. Cf. Burgat Florence, Leroy Jacques et Marguénaud

Jean-Pierre, Le Droit animalier, Paris, PUF, 2016.
4. L’usage dichotomique des notions d’« humain » et de « non-humain » vise, dans ce livre, à
pointer l’importance que ces deux pôles du vivant jouent dans la vie des idées et dans la pensée
politique contemporaines. Au même titre que les terminologies discriminantes ou essentialisantes 
de « race », d’« indigène », d’« homme », de « nature », etc., elles sont employées comme des
constructions historiques, ou des figures affabulées, qu’il s’agit de ne pas éluder afin de saisir les
enjeux de leur constante actualisation.
5. En 1976, l’Inde a été le premier pays à inscrire la protection animale dans sa Constitution, suivi 
en 1988 par le Brésil. Ce même dispositif s’est ensuite développé en Suisse, en Allemagne, puis
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de droit marque un changement de paradigme particulièrement puissant à 
l’échelle internationale. Capable d’infléchir les principes fondamentaux qui 
encadrent l’exercice des droits et des pouvoirs au sein des États-nations, elle 
donne à voir un imaginaire pour le moins renouvelé de l’harmonie sociale et 
de l’ordre politique que le présent ouvrage se propose d’étudier.

À l’heure de la sixième extinction de masse des espèces, la recherche 
d’attachements plus horizontaux entre les vivants est, sans nul doute, du 
meilleur augure. Portée par des revendications de justice environnementale 
ou sociale, cette inflexion traduit une transformation des relations que les 
sociétés capitalistes aspirent à entretenir avec l’immense variété des êtres 
qu’elles rejetaient hors du cercle de leurs semblables et qu’elles pouvaient, 
légitimement et légalement, renvoyer au rang d’existences silencieuses et 
subalternes. Engageant à faire réparation d’un régime relationnel déséquilibré 
à l’échelle planétaire, les appels contemporains à une nouvelle pensée écolo-
gique 6 convoquent ainsi les notions de mise en partage de la vulnérabilité, de 
dialogue, de métaphysique du mélange 7. Dans leur grande richesse et leur 
diversité, ils proposent de nouvelles formes de diplomatie, des manières alter-
natives d’être vivant, d’habiter le monde, de produire du commun ou encore 
de cohabiter avec le sauvage 8. Hiérarchies du vivant participe de cet élan 
enthousiasmant, mais ambitionne néanmoins d’en investir les zones d’ombre 
et les enjeux paradoxaux. Ce livre s’est, en effet, construit autour d’une 
nécessité à regarder de plus près comment les conditions de l’appartenance 
au corps social sont aujourd’hui tacitement renégociées par ces interactions 
voulues plus vertueuses avec le non-humain. Il postule qu’à la faveur de ce 
sursaut éthique s’ébauche un modèle international de société, principalement 
soucieux de mieux définir les liens qui unissent les vies humaines entre elles.

Cette recherche collective invite ainsi à s’interroger sur ce qui, au tournant 
des années 2000, a avivé avec tant de force une inclination à remiser les 
formes admises de l’exploitation de masse des non-humains, y compris au 
sein des nations de tradition extractiviste qui ont fondé sur elles leur vitalité 
économique 9. Il est, pour le moins, déconcertant que le désir d’intégrer les 
non-humains dans la sphère politique se fasse actuellement si pressant. Au 

au Luxembourg dans les années 2000. Sa mise en œuvre est étudiée par la France et par l’Europe. 
Cf. Marguénaud Jean-Pierre et Dubos Olivier (dir.), Animaux et droits européens. Au-delà de la 
distinction entre les hommes et les choses, Paris, Pedone, 2009.
6. Morton Timothy, La Pensée écologique, Paris, Zulma, 2019 (2010).
7. Pelluchon Corinne, Réparons le monde. Humains, animaux, nature, Paris, Rivages, 2020 ; 
Éléments pour une éthique de la vulnérabilité, Paris, Cerf, 2011 ; Zask Joëlle, Quand la forêt brûle, 
Paris, Premier Parallèle, 2019 ; Coccia Emanuele, La Vie des plantes, Paris, Payot, 2016.
8. Latour Bruno, Enquête sur les modes d’existence, Paris, La Découverte, 2012 ; Morizot Baptiste, 
Diplomates, Marseille, Wildproject, 2016 ; Manières d’être vivant, Arles, Actes Sud, 2020 ; Despret 
Vinciane, Habiter en oiseau, Arles, Actes Sud, 2019 ; Zhong Mengual Estelle, Apprendre à voir. 
Le point de vue du vivant, Arles, Actes Sud, 2021 ; Zask Joëlle, Zoocities. Des animaux sauvages 
dans la ville, Paris, Premier Parallèle, 2020.
9. Gudynas Eduardo, Extractivisms. Politics, Economy and Ecology, Novia Scotia/Warwickshire, 
Fernwood Publishing/Practical Action Publishing, 2020.
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cours des deux dernières décennies, l’apparentement des individus au corps 
social a été soumis à des régimes toujours plus soupçonneux et vigilants. 
Qu’ils s’expriment sous la forme de la xénophobie, du communautarisme, 
de l’antisémitisme, de l’islamophobie, de l’homophobie, du sexisme, d’une 
peur des mouvements migratoires, d’une hostilité de classe, ou encore d’une 
remise en question des formes instituées de l’ordre démocratique, les motifs 
de déliaison « parmi les hommes » ont été planétairement proclamés. Tandis 
que les conditions d’accès à la citoyenneté se sont mondialement durcies en 
ce début de millénaire 10, la construction de murs de séparation – grillagés, 
barbelés, métalliques ou encore végétalisés – n’a eu de cesse de prospérer aux 
frontières 11. En Europe, ces enceintes anti-intrusion ont d’abord été érigées à 
Ceuta et à Melilla, puis elles se sont multipliées dès les années 2000, à l’initia-
tive de la Grèce, de la Bulgarie, de la Hongrie, de la Slovénie, de la Macédoine 
du nord, de la France, de la Grande-Bretagne, de la Pologne, de la Lituanie 
ou encore de la Lettonie 12. Alors que partout s’énoncent des politiques et des 
rhétoriques de la séparation 13, le monde contemporain se présente volontiers 
comme celui « des hommes sans lien » ; un monde qui, selon Achille Mbembe, 
consiste à tenir pour rien tout ce qui n’est pas soi-même et où la « charge de 
l’Autre [serait] devenue si écrasante 14 », qu’il vaudrait mieux pour chacun·e 
s’en voir délivré·e. Si l’on admet qu’un tel désir de désunion façonne – ne 
serait-ce qu’en partie – le temps présent, la redéfinition de nos semblables 
apparaît comme un enjeu politique tout aussi problématique que crucial. 
Faut-il voir dans la considération nouvellement accordée aux non-humains 
une quête d’égaux dans une société qui ne voit plus dans les hommes ses 
semblables ? Faut-il y lire la résurgence globalisée des « relations d’inimitié » 
qui, encore selon Mbembe, structuraient autrefois le monde colonial ? En cette 
aube du xxie siècle, les semblables et les égaux semblent certes à chercher 

10. Sur le durcissement dans les années 2000 de l’accès à la citoyenneté, notamment en France 
et en Europe : Tandonnet Maxime, Droit des étrangers et de l’accès à la nationalité, Paris, Ellipses, 
2019 (2016) ; Parrot Karine, Carte blanche. L’État contre les étrangers, Paris, La Fabrique, 2019 ; 
Weil Patrick, Qu’est-ce qu’un Français ? Histoire de la nationalité française depuis la Révolution, 
Paris, Grasset, 2002 ; Conseil d’État, La citoyenneté. Être (un) citoyen aujourd’hui, Paris, 
La Documentation française, 2018 ; Amelina Anna, Carmel Emma, Runfors Ann et Scheibelhofer 
Elisabeth (dir.), Boundaries of European Social Citizenship, New York, Routledge, 2020 ; Rigo 
Enrica, «  Aux frontières de l’Europe. Citoyennetés postcoloniales dans l’Europe élargie  », 
Multitudes, no 5, 2004/19, p. 73-84.
11. Brown Wendy, Murs. Les murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, 
trad. Nicolas Vieillecazes, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009.
12. Notons que ces dispositifs sont principalement destinés à contenir les flux migratoires 
venus du Proche et du Moyen-Orient, ainsi que de l’Afrique. Cf. McAtackney Laura et McGuire 
Randall H. (dir.), Walling In And Walling Out. Why Are We Building New Barriers To Divide Us ?, 
Albuquerque, University of New Mexico Press, 2020 ; Bissonnette Andréanne et Vallet Elisabeth 
(dir.), Borders and Border Walls. In-Security, Symbolism, Vulnerabilities, New York, Routledge, 
2022 (2020).
13. Agier Michel (dir.), Un monde de camps, Paris, La Découverte, 2014 ; Agier Michel, La condi-
tion cosmopolite. L’anthropologie à l’épreuve du piège identitaire, Paris, La Découverte, 2013.
14. Mbembe Achille, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 9.
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dans des catégories entremêlées d’humains et de non-humains. Pour autant, 
les anciennes catégorisations hiérarchiques et les logiques d’assujettissement 
du dissemblable sont-elles rebattues ? La prise en compte de nos interdépen-
dances avec la multiplicité des vivants est-elle véritablement la promesse d’une 
gouvernance des êtres plus égalitaire et délestée des rapports d’ascendance 
qui ont façonné l’histoire contemporaine ? Ou est-elle l’un des termes essen-
tiels du processus de domestication du « sauvage » et de soumission de sa 
survie à la sollicitude d’un·e plus puissant·e que soi 15 ?

Réunissant artistes, commissaires, chercheur·es en sciences humaines et 
sociales, Hiérarchies du vivant entend pointer quelques-unes des conditions 
implicites dans lesquelles s’est noué, au seuil du xixe siècle, le destin commun 
des vies humaines et non humaines à des fins de régulation politique. À l’ori-
gine de cette recherche est la volonté de saisir combien l’histoire de nos 
relations politiques aux vivants est une porte d’entrée vers une autre histoire, 
celle où s’est écrite une fable de l’égalité sociale permettant de rendre accep-
tables des formes extrêmes d’ascendance entre les existences. Cet ouvrage 
propose, en cela, la traversée d’un imaginaire transnational de l’harmonie 
entre les êtres, dans lequel la coopération des vies « silencieuses 16 » est convo-
quée pour réaffermir les termes du contrat social. En sondant cet imaginaire et 
ses effets sur les corps, Hiérarchies du vivant examine un aspect souvent éludé 
de l’interdépendance des vivants, celui qui les inscrit dans un rapport concur-
rentiel pour la non-relégation et la liberté à disposer de soi. À travers le champ 
des arts, des représentations et des savoirs, les contributions rassemblées 
dans ce livre soulignent la continuité d’un projet de société où l’émancipation 
des un·es est étroitement articulée à l’exploitation des autres. Elles suivent 
la trajectoire d’une vision politique qui, dans le temps long de la modernité 
ouest-européenne, a tracé de nouvelles lignes de démarcation pour désigner 
qui des humains et des non-humains peut prétendre à l’autodétermination et 
à la souveraineté. Sous l’apparence d’un décloisonnement entre les espèces, 
cette pensée affinée des coexistences fut l’un des axiomes essentiels de la 
philosophie des Lumières, mais aussi de la mission civilisatrice qui a porté le 
projet colonial et l’essor du capitalisme industriel. Participant de manière verti-
gineuse à la production de nouveaux savoirs et connaissances scientifiques, 
cette refonte des mondes du vivant a, dans son revers, activement travaillé à 
la transformation du corps social, ainsi qu’à la fabrication d’existences mieux 
adaptées aux exigences de la mondialité naissante. Elle a, pour cela, eu à 
légitimer et à structurer des rapports de domination qui, aujourd’hui encore, 

15. Éric Baratay expose ce processus en revenant sur l’histoire de la domestication des chats 
sauvages entre le xviiie et le xixe siècle. Il souligne que les deux conditions essentielles à sa réussite 
sont la mise en place d’une relation d’interdépendance avec les humains et le contrôle de la 
reproduction afin d’engendrer une race docile et ne devant sa survie qu’à l’homme. Cf. Baratay 
Éric, Cultures félines, xviiie et xixe siècles, Paris, Seuil, 2021.
16. fontenay Élisabeth de, Le Silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, 
Fayard, 1999.
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demeurent ancrés dans l’inconscient collectif et opèrent dans la chair même 
des individus – affectant les capacités individuelles et collectives à s’autogou-
verner, à s’identifier et à s’affilier, à s’allier ou à se désunir.

À l’appui de pratiques contemporaines de l’art, les auteurs et autrices de 
Hiérarchies du vivant s’attachent à faire apparaître la persistance et les renver-
sements d’une conception interspéciste de la bonne gouvernance politique 
qui n’a, depuis deux siècles, cessé de recomposer les territoires, les cultures, 
les identités, les corps et les sociabilités. Pour mener à bien cette réflexion, 
Malik Mellah, Emmanuelle Chérel, Sophie Orlando et Vanessa Desclaux ont 
accepté de rejoindre un programme de recherche porté par l’ESAD TALM, « Ce 
qui nous lie. Arts, imaginaires et écologies de l’appartenance au corps social 
au xxie siècle ». Nos travaux communs ont donné lieu à un colloque qui s’est 
déroulé à Tours 17. De ces deux jours de conférences, tables rondes, projec-
tions et performances, conçus de concert, ont émergé les problématiques 
et les approches thématiques qui structurent aujourd’hui cette publication. 
Hiérarchies du vivant porte partout l’empreinte de ces précieux·ses équipier·es 
scientifiques, dans les chapitres qu’elles et ils ont respectivement chapeautés, 
mais aussi entre les lignes de chacune de ces pages. Qu’elles et ils en soient 
chaleureusement remercié·es, tout comme les artistes, les chercheur·es et les 
commissaires qui se sont associé·es à nous dans ce projet, et dont les travaux 
d’une grande richesse ont rendu possible cet ouvrage : Lotte Arndt, Jephthé 
Carmil, Raphaëlle Delaunay, Olivier Marboeuf, Pierre Michelon, Massinissa 
Selmani, Patricia Van Schuylenbergh, Mawena Yehouessi, mais aussi Hélène 
Agofroy, Laure Blévis, Mohamed Bourouissa, Marie-Haude Caraës, Jean-Luc 
Chappey, Elise Cressely, Bintou Dembélé, Laura Henno, Camille Juthier, 
Assoukrou Aké, Loïck Batardot, Victor Hankard, Shuang Qin, Sheelinda Rabaté 
et Bowen Zhao.

DESTINÉES ENTREMÊLÉES DES HUMAINS ET DES NON-HUMAINS : 
UNE HISTOIRE RÉPUBLICAINE DE LA RELÉGATION

Parce qu’elle est née de discussions entamées par quatre historiennes de 
l’art et un historien, cette recherche pluridisciplinaire a d’abord posé ses enjeux 
et défini le périmètre de ses investigations dans une perspective historique. Se 
tourner vers l’histoire permet d’expliciter le contexte spécifique dans lequel 
l’intégration des non-humains à la vie de la polis s’est imposée comme une 
question politique cruciale – concernant tant l’organisation sociale et écono-
mique, que la construction de l’espace national et de l’ordre public –, et 

17. Le colloque « Hiérarchies et politiques du vivant. Regards croisés de l’art et des sciences 
humaines et sociales sur l’humanité et la bestialité » s’est tenu à l’École supérieure d’art et de 
design TALM-Tours, les 20 et 21 mars 2019. Il a reçu le soutien du Conseil régional du Centre-
Val de Loire, de l’École nationale supérieure d’art Villa Arson, d’Eternal Network/Les Nouveaux 
Commanditaires et de MAME-Cité de la création et de l’innovation.
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comment elle a décisivement contribué à structurer les nations républicaines 
modernes. Car, comme le montre ici Malik Mellah, l’aspiration à bâtir un 
modèle d’organisation sociale fondé sur la vie harmonieuse de tous les vivants 
n’est pas inédite. Abordée en Europe sous l’angle du traitement juste des 
animaux dès le xviiie siècle, elle y devient une préoccupation fondamentale au 
lendemain de la Révolution française 18. Alors que s’inventent les contours de 
la République, la mise en place d’une société soucieuse de garantir l’égalité 
entre les humains et la fraternité envers les « inférieur·es » implique de préciser 
ce qui distingue l’« homme » au sein du vivant et lui confère des droits naturels 
et positifs. L’enjeu est de taille puisqu’il s’agit de déterminer ce qui fait de lui 
un citoyen, participant de plein droit au gouvernement de la nation et capable 
de contribuer à son bon fonctionnement. Intriquée aux débats enflammés 
qui divisent l’Europe sur la légitimité de l’esclavage et sur l’industrialisation du 
travail des animaux, cette tentative de définition républicaine de ce que sont 
les limites de l’humanité s’annonce comme une éthique du commun codifiant 
les formes tolérables de l’exploitation. C’est en ce sens que la Révolution a 
affirmé le principe d’égalité au sein du genre humain, mais aussi la capacité 
d’une société « vertueuse » à inclure ceux et celles qui étaient considéré·es 
comme aux marges de la civilisation. Dans les années décisives allant de 1789 
à 1802, deux visions politiques s’affrontent en France autour des conditions à 
fixer à cette inclusion 19. Le point de bascule se mesure en degré d’animalité, 
mais il concerne toutes les catégories du vivant, mettant ainsi en balance des 
existences pareillement jugées critiques, qu’elles soient incarnées – selon les 
terminologies de l’époque – par des animaux « nuisibles », des « bêtes de 
foire », des « femmes et enfants », des « délinquant·es », des « idiot·es », 
des « aliéné·es », des « muet·tes », des « vagabond·es », des « populations 
colonisées » ou toutes les vies qui, sous les traits du sauvage, étaient perçues 
comme ne pouvant rejoindre la grande famille de l’humanité souveraine.

Bien que ne pouvant prétendre au rang de citoyen 20, ces existences déclas-
sées ont joué un rôle essentiel dans l’instauration et l’acceptation d’un ordre 
social en cours de mutation radicale. Leur présence subalterne est alors 

18. Mellah Malik et Serna Pierre, « Réinventer l’harmonie politique de tous les êtres vivants. 
Un projet révolutionnaire et zootechnique (1792-1820) », Revue d’histoire du xixe siècle, no 54, 
2017/1, p. 31-46.
19. Chappey Jean-Luc, Sauvagerie et civilisation. Une histoire politique de Victor de l’Aveyron, 
Paris, Fayard, 2017.
20. Réservé à une « élite » nationale, le statut de citoyen s’obtient selon des restrictions de classe 
sociale, de genre et de race. En France, il est en théorie destiné à tous les individus de sexe mascu-
lin dès 1791, mais il se fait alors déjà l’exclusive des hommes dotés de revenus économiques jugés 
suffisants, d’une ancienneté de présence sur le territoire ou attestant de liens de « confiance » 
avec les autres nationaux. Ces citoyens dits « actifs » sont distingués des citoyens « passifs » qui, 
tels les « indigents » ou les « sourds-muets » par exemple, sont privés de l’exercice de la citoyen-
neté. En 1848, le suffrage universel élargit ce statut à tous les hommes. Les femmes attendent 
quant à elles jusqu’en 1944 pour obtenir les droits afférents à la citoyenneté (droits de vote et 
d’éligibilité). Les populations colonisées sont proclamées citoyennes en 1946, mais ne jouissent 
pas nécessairement de leurs droits au-delà de cette date.
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précieuse en cela qu’elle signale et donne à voir une nouvelle ligne de démar-
cation entre les vies productives et improductives, saines et toxiques. Aux 
côtés des travaux d’historiens tels que Pierre Serna et Jean-Luc Chappey, les 
recherches entreprises par Malik Mellah révèlent à quel point le cœur des 
débats postrévolutionnaires portait en France sur la possibilité ou non d’amé-
liorer, de faire évoluer, de régénérer, voire de réparer ces catégories d’individus 
jugés à la frange de l’humanité et de l’animalité et qui pourtant, par leur 
force de travail, leur poids économique ou leur simple présence, faisaient 
de facto partie des composantes de la société 21. Aussi, de la même manière 
qu’elle s’est attelée à créer des citoyens dès 1789, la Révolution française 
s’est attachée à identifier et à classifier les infinies variétés de l’animalité 
politique. À des fins d’éducation sociale mais aussi de dissuasion, ses multi-
ples représentant·es ont été mis·es en scène dans l’espace de la cité, à travers 
des zoos, des ménageries, des muséums d’histoire naturelle, des expositions 
universelles, etc. 22. Cette zone grise du vivant est un élément central dans 
l’histoire de la République française et dans la production de ceux et celles 
qui la peuplent. Elle permet d’envisager pour chacun·e une identité, un rôle, 
une place et un territoire, en fonction de sa position sur l’échelle progressiste 
qui, allant de la bête inapprivoisable au citoyen éclairé, établissait les grades 
intermédiaires d’une communauté sociale « assainie ». Élaborant des régimes 
« vertueux » d’exclusion de l’égalité alors que s’écrit la Déclaration des Droits 
de l’Homme et du Citoyen (1793) et qu’est proclamée l’abolition de l’escla-
vage (1794), cette entreprise de hiérarchisation moralisée des êtres offre un 
puissant un outil de normalisation et de contrôle du vivant, apte à désigner 
des corps indésirables, dysfonctionnels, inutiles, dangereux ou en excès ; soit 
autant de non-sujets devant le droit que la Nation s’évertuait, bon gré mal gré, 
à « éduquer », « civiliser », « régénérer » ou évincer 23.

PEUPLER LA ZONE GRISE DE L’ANIMALITÉ POLITIQUE

Hiérarchies du vivant a choisi pour objet d’étude cette frontière indécise 
entre l’humain et le non-humain, en suivant la ligne de partage ou de flottai-
son en deçà de laquelle il paraît périlleux de glisser. Objets de toutes les atten-
tions philosophiques et politiques en France, ces vies de l’entre-deux ont été 

21. Serna Pierre, Comme des bêtes. Histoire politique de l’animal en Révolution (1750-1840), 
Paris, Fayard, 2017 ; Chappey Jean-Luc, Sauvagerie et civilisation…, op. cit.
22. Ibid. ; Garcia Tristan et Normand Vincent (dir.), Theater, Garden, Bestiary. A Materialist History 
of Exhibitions, Berlin, Sternberg Press, 2019 ; Blanchard Pascal, Bancel Nicolas, Boëtsch Gilles 
et al., Zoos humains et exhibitions coloniales. 150 ans d’inventions de l’Autre, Paris, La Découverte, 
2011 ; Bondaz Julien, L’Exposition postcoloniale. Musées et zoos en Afrique de l’Ouest (Niger, Mali, 
Burkina Faso), Paris, L’Harmattan, 2014 ; Baratay Éric et Hardouin-Fugier Élisabeth, Zoos. Histoire 
des jardins zoologiques en Occident (xvie-xxe siècle), Paris, La Découverte, 1998.
23. Beaud Olivier et Saint-Bonnet François (dir.), La citoyenneté comme appartenance au corps 
politique, Paris, Éditions Panthéon-Assas, 2020 ; Aynès Camille, La privation des droits civiques et 
politiques. L’apport du droit pénal à une théorie de la citoyenneté, Paris, Dalloz, 2022.
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le motif d’un remaniement complet des socles ontologiques et épistémolo-
giques au tournant du xixe siècle 24. Initialement protectrice, cette entreprise 
de républicanisation des vivants devient, entre le Directoire et le rétablissement 
de l’Empire, la matrice de maintes discriminations. En prise avec les renverse-
ments politiques de l’époque, elle est écartelée entre les idéaux civilisationnels 
des Lumières et la montée en puissance de l’économie-monde, entre liberté 
et prospérité, entre progrès des nations et souveraineté des peuples. L’échelle 
graduée du vivant, qui met alors en concurrence la valeur de l’animal domes-
tique, de l’esclavagisé transplanté, du paysan métropolitain ou de l’ouvrier 
sous domination coloniale, gagne en précision dès 1800, tout en renonçant 
à ce que la visée méliorative républicaine engageait de porosité catégorielle. 
Des barrières infranchissables sont érigées entre les races, les classes, les sexes, 
entre les milieux professionnels, entre le peuple et les élites 25.

L’histoire de la République française est en cela  une histoire à deux 
visages 26. Instruite par une éthique de la relation à la non-humanité, elle s’est 
construite autour d’une redistribution spatiale des êtres, selon des logiques de 
déplacement et d’assujettissement de catégories estimées subalternes. L’un 
de ses grands enjeux aux xixe et xxe siècles aura été de gérer ce paradoxe, 
de manière à la fois scientifique, politique, géographique, administrative et 
juridique 27. Cette justification des traitements différenciés sur la base d’une 
inégale participation au progrès a légitimé la production de corps soumis à 
d’autres logiques économiques, territoriales et légales, à d’autres modalités 
d’expression, de circulation et de mouvement. Elle a également engendré des 
régimes extrêmement variés d’appartenance à la nation et à son histoire 28, 
que les différentes contributions de ce livre se sont appliquées à nommer et à 
spécifier. Aussi, s’il y est un temps question de non-humains, et plus spécifi-
quement d’animaux, dans cet ouvrage, ce n’est pas en tant qu’objets d’étude 
ou que motifs iconographiques, mais en tant que catégorie-limite du corps 
collectif à partir de laquelle s’est écrite une histoire sociale des dominations, 

24. Chappey Jean-Luc, « De la science de l’homme aux sciences humaines. Enjeux politiques 
d’une configuration du savoir (1770-1808) », Revue d’histoire des sciences humaines, no 15, 
2006/2, p. 43-68.
25. Cette fixation des identités et des assignations sociales s’institue notamment par le Code 
civil, promulgué en 1804.
26. Bancel Nicolas, Blanchard Pascal et Vergès Françoise, op. cit. ; Duclert Vincent et Prochasson 
Christophe (dir.), Dictionnaire critique de la République, Paris, Flammarion, 2007 (2002) ; Duclert 
Vincent, La République imaginée (1870-1914), Paris, Belin-Humensis, 2021.
27. Blèvis Laure, « L’invention de l’“indigène”, Français non citoyen », in Bouchène Abderrhamane, 
Peyroulou Jean-Pierre, Tengour Ouanassa Siari et Thénault Sylvie (dir.), Histoire de l’Algérie à 
la période coloniale (1830-1962), Paris, La Découverte, 2014, p. 212-214 ; Blèvis Laure, « Des 
“indigènes” en métropole ? Catégories coloniales et catégories métropolitaines », in Blèvis Laure, 
Lafont-Couturier Hélène, Snoep Nanette et al. (dir.), 1931. Les Étrangers au temps de l’Exposition 
coloniale, cat. expo, Paris, Gallimard, 2008, p. 28-35.
28. Manceron Gilles, Marianne et les colonies, Paris, La Découverte, 2003 ; Saada Emmanuelle, 
Les enfants de la colonie. Les métis de l’Empire français. Entre sujétion et citoyenneté, Paris, 
La Découverte, 2007 ; Merle Isabelle et Muckle Adrian, L’indigénat. Genèses dans l’Empire 
français. Pratiques en Nouvelle-Calédonie, Paris, CNRS Éditions, 2019.
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codifiant et instituant les liens que semblables et dissemblables sont encoura-
gé·es à nourrir ou à proscrire. Dans la perspective tracée par Jacques Derrida, 
il s’agit d’observer comment, dans les limites historiquement et culturellement 
fluctuantes qui séparent l’homme et l’animal, se trament les logiques qui 
« organisent les rapports hiérarchisés d’autorité, d’hégémonie, de force, de 
pouvoir de vie et de mort dans les sociétés 29 ». Revenir sur cette histoire et 
sur les traces qu’elle a laissées dans le présent, c’est pointer son intrication à 
des problématiques classificatoires qui ont permis la fixation en cascade des 
catégories de race, de genre, de sexe et de classe. C’est embrasser l’écheveau 
où s’est construite une écologie relationnelle asymétrique, tant à l’échelle 
nationale que transnationale, sociale qu’environnementale, et tant dans la 
sphère collective que domestique.

UN IMAGINAIRE TRANSNATIONAL DES INTERDÉPENDANCES

L’une des singularités de Hiérarchies du vivant est d’opérer un détour préli-
minaire par l’histoire française. Cependant, le champ d’analyse couvert par ce 
livre excède le strict cadre national. Son objectif est de remonter aux racines 
rhizomatiques d’un imaginaire social dont les principes ont été débattus avec 
vigueur en France au tournant du xixe siècle mais dont le rôle, de modèle et 
de contre-modèle, a été structurant bien au-delà de ses frontières au cours 
des deux siècles passés. En effet, la science du gouvernement qui préoccupait 
tant les cercles politiques et scientifiques français s’est alors esquissée dans un 
dialogue international dense, auquel ont activement participé les puissances 
européennes mais aussi les territoires –  transatlantiques et plus largement 
ultramarins – où la question de la souveraineté républicaine télescopait de 
plein fouet les dynamiques impérialistes encouragées par l’essor du capita-
lisme industriel. Scrutée avec angoisse par les monarchies d’Europe, cette quête 
d’un nouvel ordre des coexistences est tout autant discutée par les jeunes 
républiques révolutionnaires qui, tels les États-Unis, avaient à concrétiser leur 
désir d’unification nationale sur les cendres d’une insurrection sécessionniste, 
ou qui, telle Saint-Domingue, forgeaient dans ces débats républicains des armes 
pour renverser la domination coloniale française et se constituer elle-même 
en république 30. Aussi, si notre recherche collective se déploie dans un temps 
historique relativement long, allant de la Révolution française à nos jours, elle 
nécessite également de considérer une aire géographique large.

Bien que non linéaire et soumise à de constantes oppositions, l’histoire 
contemporaine de nos inflexions à faire société avec les non-humains s’est, 
en effet, écrite dans l’espace transnational façonné par les colonisations 
modernes. Ainsi que l’a pointé Philippe Descola, ce qui est aujourd’hui décrit 

29. Derrida Jacques, Séminaire La bête et le souverain, vol. 1 : 2001-2002, Paris, Galilée, 2008, 
p. 37.
30. La République d’Haïti est fondée en 1804.
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comme une « crise du vivant » est, en premier lieu, la crise d’une représen-
tation du monde qui n’est pas universelle, mais une construction occidentale 
relativement récente 31. Cette « crise » engage à renoncer à la position de 
surplomb qu’une part très restreinte de l’humanité s’est fabriquée au xixe siècle 
en s’extrayant de la nature pour se hisser au sommet d’une pyramide consti-
tuée de millions d’autres vies. En cela, Hiérarchies du vivant s’attache à retracer 
l’histoire d’une inégalité relationnelle entre les formes de vie qui a parallèle-
ment marqué la construction des rapports entre le Nord et les Suds, entre la 
vie dite civilisée et la vie dite naturelle, entre ce qui au sein du vivant consti-
tuerait le bon grain ou l’ivraie. Étudier la construction mais aussi la porosité de 
ces lignes de partage – lignes ontologiques tout autant que géopolitiques – 
implique de porter notre attention vers la zone à la fois de frontière et de 
connexion qu’a longtemps matérialisée l’Atlantique noir 32. C’est à sa lueur que 
la régulation des formes de sociabilité entre semblables et dissemblables s’est 
imposée comme une préoccupation centrale à l’orée du xixe siècle et que s’est 
engagé le tournant racialiste de l’Europe, âprement marqué par le rétablisse-
ment de l’esclavage par la France en 1802, puis par la reprise des colonisations 
en 1830. Dans cet espace d’interconnexion labile, prend forme une écologie 
des interdépendances, fondée sur la synchronisation et l’harmonisation des 
relations de subordination à l’échelle de l’économie-monde. C’est depuis cette 
frontière poreuse que nous avons tâché, avec Emmanuelle Chérel, d’examiner 
sa genèse 33, mais aussi de mobiliser des outils méthodologiques mettant en 
exergue les tenants tant de sa naturalisation que de sa pérennité.

DES SOCIABILITÉS CYNÉGÉTIQUES

L’ambition peu aisée de cette publication est de retrouver la trame d’une 
histoire du lien social qui s’est nouée à la croisée de nombreuses perspec-
tives. Dans son maillage, se lisent les mouvements d’une pensée politique dont 
la visée égalitariste repose, depuis plus de deux siècles, sur une science des 
asymétries de pouvoir. Qu’elle soit ou non consentie, désirée ou ardemment 
combattue, cette histoire du commun s’est rapidement instituée comme une 
logique de domination ordinaire, ne variant aux xixe et xxe siècles que dans ses 
modes d’exercice et dans l’intensité de ses manifestations. Engagée dans la 
fabrication des identités nationales, elle définit également des relations inter-
nationales et sociales, des frontières extérieures et intérieures, des territoires 
ainsi que les conditions de leur occupation et de leur usage 34. D’une certaine 

31. Descola Philippe, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2015 (2005).
32. Gilroy Paul, L’Atlantique noir. Modernité et double conscience, trad. Charlotte Nordmann, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2017 (1993).
33. Bossé Anne, Carlut Christiane, Chérel Emmanuelle et  al., Penser depuis la frontière. 
Expérimentations méthodologiques et épistémologiques entre art et sciences humaines, Paris, 
Dis Voir, 2018.
34. Fassin Didier (dir.), Les nouvelles frontières de la société française, Paris, La Découverte, 2010.
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manière, elle travaille à projeter les individus dans d’irréconciliables différentiels 
de temps et d’espace, mais aussi dans d’incomparables régimes d’existence. 
Développée en terres colonisées mais pérenne bien au-delà des colonies, cette 
subtile mécanique sociale s’est expérimentée dans des dispositifs relationnels 
impliquant, de manière on ne peut plus concrète, des humains et des non- 
humains. Leur destin s’est scellé à travers des formes de violence spécifiques 
visant à réguler simultanément les individus, la faune, la flore et les écosystèmes. 
Ces tactiques ont été affûtées au xixe siècle par les armées européennes dans le 
contexte singulier des guerres de conquête coloniale. Et, de manière invariable, 
elles se sont inventées dans l’exercice de la chasse 35, qui fut pratiquée en masse 
aux Amériques, en Asie et en Afrique, par les Anglais, les Français ou encore les 
Belges 36. Cette modalité de prise de possession d’un territoire par la traque des 
« animaux » qui le peuplent a joué de multiples rôles, visant à aguerrir physique-
ment les soldats, à les familiariser avec des topographies inconnues, mais aussi à 
passer maîtres dans l’art de faire reculer le sauvage. À la fois école de la guerre 
et spectacularisation du pouvoir de tuer, cette traversée funeste du paysage 
entendait braver les dangers de la faune et abattre contre elle sa violence selon 
le degré de bestialité de l’ennemi à débusquer. Véritable ritualisation du rapport 
de force asymétrique, cette stratégie militaire a fait du chasseur de grands 
animaux une nouvelle figure du héros colonial, du milieu du xixe siècle jusqu’aux 
indépendances. En Algérie, c’est comme « tueur de lions » que cette figure s’est 
ancrée dans les imaginaires européens et africains dès les premières heures de la 
conquête française – comme l’évoque l’œuvre de Mohamed Bourouissa placée 
en couverture de ce livre et son allusion à la Lionne déchirant la poitrine d’un 
Arabe d’Eugène Delacroix 37. Quelques décennies plus tard, ce militaire-chasseur 
prend les traits américanisés de Buffalo Bill 38, avant de s’illustrer triomphale-
ment aux Indes en prédateur de « tigres mangeurs d’homme 39 ».

L’animalisation des populations colonisées n’est pas, en soi, une chose 
nouvelle. Dès le xvie  siècle, elle fut notamment mise en pratique par les 
Espagnols dans les Amériques, où des chasses à l’homme étaient livrées à 
l’aide de meutes canines, ou encore dans la Caraïbe contre les Marron·nes 40. 
Toutefois, la chasse coloniale des xixe et xxe siècles s’applique à mettre en 

35. MacKenzie John, The Empire of Nature. Hunting, Conservation and British Imperialism, 
Manchester, Manchester University Press, 1988.
36. Arzel Lancelot, « À la guerre comme à la chasse ? Une anthropologie historique de la violence 
coloniale dans l’État indépendant du Congo (1885-1908) », in Lanneau Catherine, Plasman Pierre-
Luc et Van Schuylenbergh Patricia (dir.), L’Afrique belge aux xixe et xxe siècles. Nouvelles recherches 
et perspectives en histoire coloniale, Bruxelles, Peter Lang, coll. « Outre-Mers », p. 145-159.
37. Eugène Delacroix, Lionne déchirant la poitrine d’un Arabe, 1849, eau-forte imprimée à l’encre 
sanguine sur papier, 17 × 28 cm, Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City.
38. Planhol Xavier de, Le paysage animal. L’homme et la grande faune. Une zoogéographie 
historique, Paris, Fayard, 2004, p. 106-108.
39. Sramek Joseph, « “Face Him like a Briton”: Tiger Hunting, Imperialism and British Masculinity 
in Colonial India (1800-1875) », Victorian Studies, no 4, 2006/48, p. 659-680.
40. Chamayou Grégoire, Les Chasses à l’homme. Histoire et philosophie du pouvoir cynégétique, 
Paris, La Fabrique, 2010.
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scène une éthique spécifique de la guerre outre-mer, en prouvant une civilité 
tout européenne dans l’acte de mise à mort. Particulièrement active durant 
les processus de « pacification », cette éthique cynégétique se mesure notam-
ment dans la propension des troupes européennes à employer une forme 
graduée de brutalité. Ainsi que le détaille ici Patricia Van Schuylenbergh, 
l’objectif est alors de déterminer ce qui est chassable ou pas, ce qui mérite 
la protection ou la mort et, dans la mort même, ce qui devient trophée ou 
déchet. Cette hiérarchisation des êtres s’applique pareillement aux popula-
tions, en fonction de leur perméabilité au processus de civilisation, de leur 
capacité à se discipliner, à assimiler les nouvelles normes de coexistence avec 
la faune et la flore, ou encore à se détourner de leur « instinct primitif ». En 
Algérie, au Congo, à Madagascar, comme ailleurs, la chasse coloniale est une 
pratique investie sur le temps long, dont l’enjeu est d’éduquer simultanément 
les populations colonisatrices et colonisées aux lois d’une écologie relationnelle 
inégalitaire qu’il conviendrait d’appliquer pareillement aux humains, à la faune 
et à la flore. Il est paradoxal, mais pas anodin, que ce modèle relationnel soit 
contemporain de l’émergence, en métropole française, du droit animalier 41. 
En apparence bienfaiteur, celui-ci sanctionne dès 1850 les expressions de 
cruauté trop extrêmes envers des catégories restreintes d’animaux et confère 
tacitement un droit d’extermination sur la majorité d’entre eux, qu’ils soient 
taxés de « sauvages », de « nuisibles » ou de « vermines ». Inventé dans 
l’élan des chasses coloniales, ce droit animalier relève d’un régime d’exception 
pour protéger des catégories supérieures d’inférieurs, au nom de la morale 
et de la dignité humaines. Sur ce point, il est utile de souligner qu’il établit 
par-là même une sous-catégorie de dignité humaine incarnée par celles et 
ceux qui enfreindraient ce droit des animaux à être protégés – braconnier·es, 
ouvrier·es des abattoirs, dresseurs de rue, dépeceurs, etc., soit autant d’acteurs 
et d’actrices invisibles pourtant placé·es au cœur de la modernité industrielle.

UNE GOUVERNANCE DIFFÉRENCIÉE DES CORPS-PROIES

Constitutive du corps social moderne, l’affirmation d’une relation républi-
canisée à l’animalité pose avec insistance la question de la gouvernance diffé-
renciée des êtres. Dès 1830, l’Algérie devient le laboratoire africain où cet 
ordre social « harmonieux » teste sa valeur éthique, sans crainte ni d’excès 
de zèle ni de brutalité. Le lien social cynégétique s’y peaufine en parallèle 
d’un système juridique ciblant spécifiquement des corps-proies, qu’il s’agit de 
maintenir en état d’alerte et d’insécurité permanente. Ce régime d’inclusion 
dérogatoire au corps social se fomente initialement pour les seules populations 
colonisées 42. En inventant le « sujet colonial », la France institue et pérennise 

41. Burgat Florence, Leroy Jacques et Marguénaud Jean-Pierre, Le Droit animalier, op. cit.
42. Les Algérien·nes sont investi·es de la nationalité française dès 1865, mais sont exclu·es de la 
citoyenneté au-delà même du Statut de l’Algérie de 1947.
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la possibilité d’une appartenance à la nation définie par l’exception d’une 
infériorité irrémédiable. Pensé comme une alternative à l’esclavage, ce statut 
de national non citoyen se fixe dans la loi et s’internationalise, entre 1881 
et 1946 via le Code de l’indigénat 43, en s’adaptant à la diversité des situa-
tions coloniales à mesure que s’étend l’Empire français. En 1881, il est ainsi 
appliqué en Cochinchine, puis en 1887 au Sénégal et en Nouvelle-Calédonie. 
Dix ans plus tard, il est importé en Afrique occidentale française (AOF), en 
Afrique équatoriale française (AEF), au Tonkin, Annam, aux îles Sous-le-Vent 
en Polynésie. En 1898, il arrive au Cambodge, en 1901 à Madagascar et aux 
Comores, en 1902 à la Côte des Somalis. En 1923 c’est au tour du Togo, et 
en 1924 du Cameroun 44. Bien qu’à géométrie variable, le travail de catégo-
risation des existences vouées à la domination s’élabore selon des processus 
comparables dans l’ensemble des empires coloniaux européens – britanniques, 
portugais, allemands, belges, italiens ou néerlandais.

Cette forme dégradée d’attachement au collectif réserve aux popula-
tions nouvellement colonisées d’autres types de gouvernance, d’autres lois, 
d’autres mesures répressives, d’autres conditions d’exercice du pouvoir sur 
les corps. Elles sont des corps à disposition, des corps politisés par le seul fait 
de leur conquête et des biopolitiques d’acculturation dont elles sont l’objet. 
Permettant de sanctionner des infractions qui n’existent pas dans le droit 
français, cet outil juridique complète un dispositif de subordination plus global 
basé sur la relégation économique, l’expropriation, l’impossibilité d’accéder à 
des emplois publics et au droit du sol, etc. Il faut redire que la nation française 
s’est inventée, en tant que communauté de citoyens égaux, dans l’expé-
rience singulière du gouvernement des colonies 45. Travaillant à uniformiser 
les populations et les territoires, ce processus d’unification du corps social a 
notamment impliqué d’organiser la coexistence « pacifiée » des sujets souve-
rains et des sujets sous domination, tout en maintenant dissocié leur accès aux 
droits politiques et sociaux 46. En Algérie, cette conception de l’ordre national 
s’est illustrée par une emprise sur les corps particulièrement oppressive, visant 
à réprimer toute résistance à la colonisation, puis tout mouvement insurrec-

43. Promulgué par la loi du 28 juin 1881, le Code de l’indigénat prolonge et renforce les lois de 
conquête disparates mises en place en Algérie dès le début des années 1830.
44. Merle Isabelle et Muckle Adrian, L’indigénat…, op. cit., p. 15-16. Voire également : Le Cour 
Grandmaison Olivier, De l’indigénat. Anatomie d’un « monstre juridique ». Le droit colonial en 
Algérie et dans l’Empire français, Paris, La Découverte, 2010 ; Saada Emmanuelle, « Nationalité 
et citoyenneté en situation coloniale et post-coloniale », Pouvoirs, no 160, 2017/1, p. 113-124.
45. Rosanvallon Pierre, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, 
Gallimard, 1992 ; Schnapper Dominique, La Communauté des citoyens. Sur l’idée moderne 
de nation, Paris, Gallimard, 1994 ; Bancel Nicolas, Blanchard Pascal et Vergès Françoise, 
La République coloniale. Essai sur une utopie, Paris, Albin Michel, 2003.
46. La sociologue Laure Blévis a souligné combien cette déconnexion entre nationalité et exercice 
des droits civiques a organisé et structuré le rapport de la France aux populations colonisées 
dans tout l’Empire français, aussi longtemps que celui-ci a duré. Cf. Blèvis Laure, « L’invention de 
l’“indigène”, Français non citoyen », art. cité.
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tionnel contre la domination française 47. Durant les moments de contestation 
de l’autorité coloniale, cette violence s’y est manifestée sous ses formes les 
plus extrêmes, depuis la révolte des Mokrani en 1871 – dont il sera ici question 
dans les contributions des artistes Pierre Michelon et Massinissa Selmani – 
jusqu’aux soulèvements de Sétif en 1945. La brutalité de ces stratégies diffé-
renciées de maintien de l’ordre public 48, loin de s’épuiser, est érigée durant la 
guerre d’Algérie (1954-1962) en « politique de la terreur d’État », selon les 
termes de Jim House et Neil MacMaster 49.

Visant en premier lieu les « indigènes », ce régime d’existence subordonnée 
est opportunément élargi à d’autres catégories de population sur le sol des 
colonies. En Nouvelle-Calédonie par exemple, le régime de l’indigénat – et le 
principe de la régulation sociale par la traque qui lui fut associé – a très directe-
ment concerné les Kanak, mais aussi les « travailleurs sous contrat, Océaniens 
ou Asiatiques, que l’on a fait venir pour travailler sur les propriétés et dans les 
mines dès les années 1860 et jusqu’à l’entre-deux-guerres 50 ». Au cours de la 
guerre d’Algérie, quelque cent ans plus tard, ces pratiques coercitives ciblées 
sont importées en métropole, où elles sont appliquées contre les Algérien·nes 
à Paris dès 1958 51. Accompagnant l’effondrement des empires coloniaux 
européens, le droit à exercer des violences coloniales hors des colonies conduit 
en France, parmi d’autres événements sanglants, au meurtre et à la disparition 
de centaines de manifestant·es pacifiques algérien·nes le 17 octobre 1961 52. 
Bien après les indépendances, cette légitimation des rapports de prédation a 
laissé des traces profondes dans les sociétés postcoloniales contemporaines. 
À Mayotte, le maintien d’un régime d’exceptions législatives françaises est 
d’autant plus frappant qu’il est aujourd’hui assorti de politiques cynégétiques 
particulièrement vives 53. Dans un étrange bégaiement des situations histo-
riques de prédation coloniale, de véritables chasses y sont menées depuis les 

47. Guignard Didier, L’Abus de pouvoir dans l’Algérie coloniale (1880-1914). Singularités et 
visibilités, Nanterre, Presses universitaires de Paris Ouest, 2010.
48. Durant la guerre d’Algérie, un régime parallèle d’arrestation, de détention et de punition 
« moins contraint par la législation » est mis en place contre les « hors-la-loi » au nom d’une 
lutte contre « l’insécurité ». Parmi ces mesures : la déclaration de l’État d’urgence en Algérie en 
1955 et le début des mesures de couvre-feu, d’assignation à résidence sans contrôle judicaire et 
d’internement. Cf. Thénault Sylvie, Violence ordinaire dans l’Algérie coloniale. Camps, interne-
ments, assignations à résidence, Paris, Odile Jacob, 2012.
49. House Jim et MacMaster Neil, Paris 1961. Les Algériens, la République et la terreur d’État, 
trad. Christophe Jaquet, Paris, Tallandier, 2008 (2006).
50. Merle Isabelle et Muckle Adrian, L’indigénat…, op. cit., p. 22.
51. L’existence d’une « spécificité coloniale » dans les pratiques répressives de la police parisienne 
est l’objet d’une historiographie toujours plus abondante depuis une vingtaine d’années. Voir 
notamment : Blanchard Emmanuel, La Police parisienne et les Algériens (1944-1962), Paris, 
Nouveau Monde, 2011 ; Milliot Vincent, « Histoire des polices. L’ouverture d’un moment histo-
riographique », Revue d’histoire moderne et contemporaine, no 2, 2007/54, p. 162-177.
52. Ces dispositifs ont été mis en œuvre à Paris par Maurice Papon. Avant d’y être nommé préfet 
de police en mars 1958, Papon s’était formé à la répression des mouvements nationalistes au 
Maroc et en Algérie.
53. Blanchard Emmanuel, « Fractures (post)coloniales à Mayotte », Vacarme, no 38, 2007/1, 
p. 62-65.
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années 2000 contre les étranger·es en situation irrégulière, le plus souvent 
comorien·nes 54. Si ces battues sont organisées par les gendarmes français, 
elles sont également initiées par une part de la population contre une autre – 
une catégorie dérogatoire de citoyen·nes contre une catégorie plus déclassée 
encore 55. En métropole, ces sociabilités cynégétiques sont tout aussi promptes 
à ressurgir, comme l’ont montré les historiens, sociologues et politologues 
qui ont étudié les techniques de maintien de l’ordre utilisées dans certaines 
banlieues afin de contenir ce qui est communément qualifié d’émeutes ou de 
guérillas urbaines 56. Elles sont encore larvées dans les opérations de contrôle 
des populations « peu désirables », telles celles ayant abouti en 2005 à la mort 
de Zyed Benna et de Bouna Traoré, et de bien d’autres avant et après eux, ainsi 
que l’analyse Olivier Marboeuf dans ce livre.

COMMANDER SON CHIEN C’EST ÊTRE LIBRE

En parallèle de ses manifestations les plus spectaculaires et infâmantes, ce 
modèle de domination coloniale a développé ses ramifications dans le champ 
social sous des formes plus souterraines. Se rapportant tant à la gestion des 
populations qu’au gouvernement des conduites 57, il a eu pour particularité 
d’impliquer un champ large de protagonistes, qu’ils soient partie prenante de 
l’administration coloniale ou simples intermédiaires 58. Avec des latitudes plus 
ou moins grandes, quiconque pouvait prendre une part active dans le maintien 
de cet ordre asymétrique et ainsi trouver sa place dans la hiérarchie des vivants. 
L’un des héritages de cet imaginaire politique de l’harmonie entre les êtres est 
d’enchaîner chaque composante du corps social dans un maillage complexe 
d’interdépendances dont le colonialisme a tissé la trame. S’il demeure tacite-
ment admis que les humains sont hiérarchiquement supérieurs aux non-  
humains, et les citoyens aux humains, la masse des vies de l’entre-deux consti-
tue quant à elle une variable d’ajustement. Dans Jacques le Fataliste et son 
maître (1796), Diderot explicitait déjà cette structure relationnelle de l’ordre 
de social par la métaphore de la gourmette, cette chaîne qui tient les deux 
extrémités du mors placé dans la gueule du cheval que l’on monte. Cette 

54. Carayol Rémi, « Chasse à l’homme à Mayotte », Plein Droit, no 82, 2009/3, p. 19-23 ; Slama 
Serge, « Chasse aux migrants à Mayotte », La Revue des droits de l’homme, [http://journals.
openedition.org/revdh/2479], no 10, mis en ligne le 7 juillet 2016.
55. Le 11 février 2024, le ministre de l’Intérieur français annonce la suppression du droit du sol 
à Mayotte.
56. Fassin Didier, La Force de l’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Paris, Seuil, 
2011 ; Moulier-Boutang Yann, La Révolte des banlieues ou les habits nus de la République, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2005.
57. Blanchard Emmanuel, « Ordre colonial », Genèses, no 86, 2012/1, p. 2-7 ; Weber Florence 
(dir.), « Maintenir l’ordre », numéro spécial de la revue Genèses, no 12, 1993.
58. Sur cette dimension civile du maintien de l’ordre, voir notamment : Blanchard Emmanuel, 
Deluermoz Quentin et Glasman Joël, « La professionnalisation policière en situation coloniale. 
Détour conceptuel et explorations historiographiques », Crime, Histoire & Sociétés/Crime, History 
& Societies, no 2, 2011/15, p. 33-53.
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chaîne lie la liberté des un·es à la soumission des autres selon des combi-
natoires multiples, mais ses maillons le plus faible et le plus fort demeurent 
strictement définis. Cette conception non verticale et relativement mouvante 
de l’organisation sociale se présente comme égalitaire en cela qu’elle garan-
tit à chacun·e la liberté de trouver plus asservi·e que soi. « Commander son 
chien, c’est être libre » ironisait Diderot, car « l’animal se trouvant dans la 
société immédiatement au-dessous de la classe des derniers citoyens comman-
dés par toutes les autres classes, [les petites gens quelque fût leur misère] 
prenaient un animal pour commander aussi à quelqu’un » et prétendre à 
cette liberté 59. Dans cette mise en concurrence pour le droit à gouverner et à 
se gouverner, la seule possibilité d’émancipation est d’infléchir le curseur vers 
lequel penche la balance. Accroître les subordonné·es, c’est monter l’échelle 
du vivant. Comme nous le verrons notamment au travers du projet Horse Day 
de Mohamed Bourouissa, ce dispositif de relégations corrélées est une manière 
de maintenir vive une hiérarchie qui ne dit pas son nom. Liant chacun·e dans 
un rapport de vassalité autant que d’ascendance, ce système instable de 
gradation du vivant tient précisément sa « vertu » de ce qu’il laisse entrevoir 
de porosité entre un destin de domination et une vie d’autodétermination.

D’importants travaux ont été menés au cours des dernières années afin de 
dénouer ces enchevêtrements de l’histoire coloniale et de l’histoire contempo-
raine des dominations. Pointant ce qui, dans l’histoire intellectuelle et scien-
tifique européenne a participé à administrer le vivant selon des catégories 
de genre, de classe, de race ou de sexe, ils explicitent ce qui a conduit une 
rationalité, qui se voulait protectrice, à légitimer – directement ou indirecte-
ment – l’expansion coloniale, le système plantationnaire, les logiques d’exploi-
tation du capitalisme industriel, la minoration des femmes et des indigents ou, 
plus vastement, une structuration sociale inégalitaire 60. Hiérarchies du vivant 
s’appuie sur ces recherches et les complète en étudiant l’« harmonie entre 
les êtres » comme outil d’une pacification sociale à marche forcée. Bien que 
fondées sur des paradigmes racialistes, ces dominations se sont organisées à 
l’encontre de myriades de sous-catégories de subalternes, si fractionnées et 
disséminées dans le corps social qu’elles en paraissent souvent inextricables ou 
indéchiffrables. Cet ouvrage a donc dû remonter le fil d’histoires qui ne sont 
déconnectées qu’en apparence. Son ambition est d’opposer à des catégorisa-
tions fixistes mettant les vivants en concurrence d’autres logiques d’attache-

59. Diderot Denis, Jacques le fataliste et son maître, Paris, Librairie générale française, 1983, 
p. 199.
60. Voir notamment : Haraway Donna, Des singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention 
de la nature, trad. Oristelle Bonis, Arles, Actes Sud, 2009 ; Ahmed Sara, On Being Included. Life, 
Durham, Duke University Press, 2012 ; Quijano Anibal, Cuestiones y horizontes. Dependencia 
histórico-estructural a la colonialidad, Buenos Aires, Clacso, 2014 ; Dorlin Elsa (dir.), Race, sexe, 
classe. Pour une épistémologie de la domination, Paris, PUF, 2018 (2009) ; Lafont Anne, L’Art et 
la race. L’Africain contre l’œil des Lumières, Dijon, Presses du réel, 2019 ; Ferdinand Malcom, Une 
écologie décoloniale. Penser l’écologie depuis le monde caribéen, Paris, Seuil, 2019.
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ment et d’autres imaginaires de la coexistence. Aussi les travaux de Sophie 
Orlando et Vanessa Desclaux, dans le champ des épistémologies féministes, 
queer et intersectionnelles, ont ici été fertilement mis à contribution pour 
appréhender des manières alternatives, dissidentes ou infra-visibles, de penser 
et d’occuper le corps social. Les ressorts relationnels de la normativité sociale 
sont ici envisagés comme des implicites qu’il s’agit autant d’identifier que de 
déjouer. Sous la conduite de Sophie Orlando et Vanessa Desclaux, Hiérarchies 
du vivant aborde en cela cette éthique moderne des coexistences comme une 
politique de mise en tension des corps, et observe les stratégies d’émancipa-
tion qui n’ont cessé de lui être opposée.

CONTINUITÉ ET DISCONTINUITÉ D’UN IMAGINAIRE POLITIQUE

Cette introduction présente le cadre, les enjeux et les articulations d’une 
histoire du lien social qu’il serait illusoire de prétendre ici épuiser. Elle pose 
un fil conducteur que chaque contribution de ce livre vient éclairer d’un jour 
précis, nouveau et documenté. Son entreprise est d’approcher cette histoire 
relationnelle des dominations comme un imaginaire social et politique agissant. 
Un imaginaire qu’il a fallu peupler dès le xixe siècle et qu’il s’agit de continuer 
d’habiter encore, à défaut de pouvoir complétement le déserter. Pour étudier 
cet intangible régime des interdépendances, Hiérarchies du vivant examine 
quelques-unes des façons dont il s’est fixé à travers des formes visuelles, 
spatiales ou discursives. Car, dans une certaine mesure, cette pensée politique 
de l’harmonie entre les êtres s’est construite tel un décor. Elle a bordé l’État-na-
tion de zone-tampons où assigner des existences à l’insignifiance civile pour 
le bienfait du corps collectif. Dans ces territoires ontologiques se sont succédé 
– ou ont cohabité – des « sujets coloniaux », des « indigent·es », des « grands 
fauves », des « insurgé·es », des « plantes invasives », des « rongeurs », des 
« parasites », des « campagnard·es », des « zonard·es », des « mites », des 
« bagnard·es », des « fugitif·ves », etc. Ils et elles ont développé des coopéra-
tions, des alliances, des rivalités, des hostilités ou encore de profondes indiffé-
rences. Ils et elles ont mené des luttes, tantôt l’un·e avec l’autre, tantôt l’un·e 
contre l’autre. À ces existences de l’entre-deux, devenues figures-repoussoirs, 
se sont corrélées des contre-figures, dites vertueuses, qu’il a fallu camper 
en miroir pour enclencher un nouvel équilibre social. Elles furent perfection-
nées au fil de décennies et renouvelées, au cas par cas, dans de subtiles 
déclinaisons locales : le « dompteur », le « cowboy » ou le « cosmonaute 
de cinéma », l’« animal domestiqué ou apprivoisé », le « bétail encagé », la 
« plante acclimatée », l’arsenic et le DDT, etc. Au fil des chapitres de ce livre, 
apparaissent et se répondent certaines de ces figures. Elles sont ici convoquées 
telles qu’elles ont été mises en scène dans l’espace public, sur des scènes 
de spectacle, dans des récits scientifiques et fictionnels, ou encore dans des 
textes de loi. L’enjeu ici n’est pas de produire un inventaire exhaustif de ces 
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apparitions, mais d’interroger le type de représentation à laquelle nous assis-
tons lorsque ces figures –  historiquement fluctuantes et géographiquement 
éparses – sont mobilisées dans nos imaginaires contemporains.

L’apport de ce dispositif méthodologique est de penser le lien social non 
pas à partir d’identités essentialisées mais à partir de situations relationnelles 
inscrites dans des jeux d’interdépendance et de permutabilité. Ainsi, les 
analyses produites dans cet ouvrage étudient des rapports de position en 
constantes reconfigurations. Elles exposent le nœud où s’entrecroisent des 
dynamiques sociales protectrices et destructrices, régulatrices et dérégula-
trices, d’émancipation et d’oppression. Dans cette recherche, l’art joue un rôle 
central. Il est à la fois un prisme, un corpus et une manière de frayer chemin. 
À la jonction de l’histoire des savoirs, des sociétés et des formes d’organi-
sation visuelle du pouvoir, les œuvres qui sont au cœur de cette publication 
embrassent des préoccupations que des découpages par champ historique, 
géographique, national, culturel ou thématique, rendent peu propices à articu-
ler. Ce primat de l’art vise, par ailleurs, à mettre en exergue la place singulière 
qu’occupent ces problématiques de hiérarchisation du vivant dans la création 
artistique contemporaine, et les manières particulièrement incisives dont cette 
dernière s’en est saisie. Sont ici réunies des pratiques de l’art qui, de manières 
fort dissemblables, renégocient leur rôle dans la production du commun, dans 
la construction des imaginaires collectifs, mais aussi dans la fixation des identi-
tés sociales. Toutes se montrent suspicieuses envers la fonction de représen-
tation dont elles ont hérité, préférant remonter pas à pas les présupposés 
épistémologiques sur lesquels se fonde leur distinction parmi les régimes de 
la visualité. En observant attentivement les dispositifs qu’elles expérimentent 
et mettent en œuvre, les contributeur·rices de ce livre pointent les possibilités 
pour l’art, les artistes et les publics d’être à d’autres places que celles qui leur 
sont ordinairement assignées. Comme nous le verrons précisément au travers 
des travaux de Mohamed Bourouissa, du Living and the Dead Ensemble, de 
Maken’s, de Pierre Michelon, de Massinissa Selmani, de François Knoetze, de 
Jephthé Carmil, d’Eileen Gray, de Kapwani Kiwanga, de Katrin Ströbel, de 
Joséphine Baker, de Raphaëlle Delaunay et de Mawena Yehouessi, les œuvres 
ici étudiées opèrent au sein de la complexité et du mouvement même de 
la vie. Faisant du déplacement leur paradigme, elles produisent des contre- 
imaginaires aspirant à faire corps par-delà l’harmonie.

LES RIPOSTES

Aussi, il est question dans cet ouvrage de turbulences, de traversées et 
d’échappées belles. Articulé en quatre parties, Hiérarchies du vivant propose 
plusieurs sens de lecture, de circulation, d’allers et de retours. L’un de ces 
axes est chronologique, permettant de serpenter dans l’histoire transna-
tionale depuis la fin du xviiie siècle jusqu’à aujourd’hui. Mais à ce fil narratif 
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s’accrochent et s’entrecoupent de nombreuses autres perspectives d’étude. 
Des raccords s’esquissent entre Paris, Philadelphie, Port-au-Prince, Kinshasa, 
Nouméa, Alger, Blida, Roquebrune-Cap-Martin. Des mangroves caribéennes 
se relient aux campagnes de Kabylie, des écuries aux ors de l’Institut natio-
nal. Les autrices et auteurs de Hiérarchies du vivant invitent ainsi à suivre les 
méandres d’un imaginaire collectif qui se nourrit, tout autant qu’il se répand, 
dans des réserves de musée, dans des boudoirs, au fond d’une piscine, sur le 
dos d’un cheval, dans la trajectoire d’une matraque, dans la ligne de mire d’un 
objectif, dans des escaliers de service, sur des barricades, dans la cale d’un 
bateau, entre les murs d’un pénitencier, sous la pente douce d’un chignon, 
voire dans le ventre d’un·e autre. Ils et elles reviennent sur l’histoire coloniale, 
en ce qu’elle a de mortifère bien sûr, mais surtout en ce qu’elle permet de 
connexions entre des temporalités, des espaces et des existences que l’on 
s’évertue communément à penser comme séparés. Ils et elles disent les formes 
d’être au monde qui ont été, effectivement ou vainement, empêchées, et 
que les régimes actuels de la colonialité continuent à nous empêcher de voir. 
Rendre visible cette histoire, c’est faire apparaître les luttes que la majorité 
des vivants est contrainte à livrer pour garantir l’harmonie à quelques-un·es. 
C’est aussi montrer l’insistance des actions entreprises pour renverser une 
pensée de l’égalité politique perçue comme droit d’exclure du corps social ce 
qui menace sa quiétude.

Hiérarchies du vivant est porté par une grande pluralité de voix qui, bien 
que venant de pratiques et de champs disciplinaires distincts, se sont attachées 
à démêler ces articulations entre l’histoire des représentations, des séparations 
ontologiques, mais aussi des luttes et des émancipations. À travers la danse, 
le cinéma, la littérature, les arts visuels, l’architecture ou les spectacles de 
divertissement, elles convoquent des espace-temps où s’esquisse un autre 
corps social, plus vaste et aux contours non nommés. Celui-ci se manifeste à 
travers de formes d’investigation multiples, convoquant tant des approches 
scientifiques que littéraires, la poésie, la conférence-performée, la science- 
fiction afro-futuriste ou l’exploration d’une langue déparlée. Cette diversité, 
y compris dans ses rapports à l’écriture inclusive et dans ses choix terminolo-
giques, a été ici rigoureusement préservée.

LA RÉPUBLIQUE DES SEMBLABLES

Dans sa première partie, ce livre met en discussion les travaux de Malik 
Mellah, d’Olivier Marboeuf et un essai développé autour de l’œuvre de 
Mohamed Bourouissa. Courant de 1800 à 2020, ce chapitre en trois volets 
aborde les ruptures et les continuités d’une pensée républicanisée du rapport 
à l’animal qui, pour légitimer ses violentes contradictions, s’est attachée à 
mettre en représentation les liens que de multiples figures de l’ensauvagement 
et du domptage ont nourri à des fins de pacification sociale. Sous des traits 
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sans cesse actualisés – animaux exotiques et agronomes, chevaux et cowboys, 
Marron·nes et chiens de plantation, déboulonneuses de statue et effigies –, ces 
figures relationnelles ont permis que se mette en place un récit relativement 
homogène de l’harmonie entre les êtres, dont les régimes visuels et narratifs 
n’ont le plus souvent varié que de paysage et de champ lexical.

Spécialiste de la médecine vétérinaire et des savoirs zootechniques, Malik 
Mellah nous plonge dans les cercles savants français en 1802, lorsqu’ils 
débattent pour la première fois de la nécessité de protéger juridiquement les 
animaux au nom de la moralité publique. Les traités d’agronomie de l’abbé 
de Pradt et de l’abbé Grégoire, ici convoqués, rappellent combien en cette 
année de rétablissement de l’esclavage, ces discussions ont pour arrière-plan 
la cuisante défaite imposée à la France par sa plus prospère colonie, qui allait 
devenir la République d’Haïti 61. Le goût pour l’infinie variété des vivants qui 
s’épanouit alors est à lire comme le pendant d’une obsession à déterminer des 
différentiels d’utilité et de rentabilité dans la masse des corps à disposition. 
Alors que les révoltes des personnes esclavagisées assourdissent, le « silence » 
des animaux séduit. Dans un contexte où l’économie-monde met matérielle-
ment en œuvre la circulation mondiale du vivant, la possibilité du transfuge 
(de classe, de race, d’espèce, etc.) apparaît dans ce chapitre comme l’objet 
d’une grande crainte. Elle doit être contrée, sinon drastiquement contrôlée – à 
l’aide de la zootechnie, de la biologie, de l’agronomie, des réglementations 
sociales et commerciales, etc. – mais aussi à l’aide de narrations artistiques ou 
de divertissement alertant sur ses périls. Sans cesse adaptées à des situations 
locales, améliorées et disséminées, ces dernières s’échappent des cénacles 
savants métropolitains, pour gagner les romans, les spectacles populaires ou 
encore le cinéma dès les années 1900.

Réalisé en 2014 dans un centre équestre de Philadelphie, Horse Day nous 
permet d’observer la fertilité de cet imaginaire entre les années 1860 et le 
temps présent. Revenant sur l’histoire méconnue des cavaliers africains-amé-
ricains, ce film de Mohamed Bourouissa reprend les éléments d’une allégorie 
politique qui s’est élaborée dans d’infatigables allers-retours entre la France, 
l’Amérique du Nord et les empires coloniaux européens. Par l’américanisa-
tion du mythe de la Frontière, s’est en effet mondialisé un récit entremêlé 
des processus d’unification nationale et d’extermination du sauvage qui, 
durant près d’un siècle, a simultanément servi la relance coloniale en Afrique, 
mais aussi le contrôle des populations africaines-américaines dès lors qu’elles 
eurent accès à l’égalité et à la citoyenneté. Après les Wild West Shows, le 
western hollywoodien s’est chargé, entre les années 1900 et 1960, de racon-
ter en images la transformation des colons européens de « seconde zone » 
en citoyens nord-américains, et celle des colonisés africains en nationaux 

61. En 1791, Boukman conduit la révolte des esclaves de Saint-Domingue contre les colons 
français. En 1793-1794, l’esclavage est aboli par la Convention, avant d’être rétabli en 1802 par 
Bonaparte. En 1804, Saint-Domingue devient la République indépendante d’Haïti.
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européens déclassés. Leitmotif des fictionnalisations de la conquête de l’Ouest, 
la représentation de ce monde des « vies sans liens » s’est accompagnée de 
l’élimination symbolique et concrète de millions de vivants de par le monde. 
Seules survivent dans ce paysage des figures isolées qui, humaines ou non 
humaines, ont consenti à s’allier contre le désordre des « vies naturelles » 
– peuples autochtones, immigrations d’ascendance extra-européenne ou issues 
du « bas peuple », « masses pauvres, marginales, errantes, non éduquées ».

En contrepoint des récits savants qui, depuis l’Europe, ont façonné l’« échelle 
des êtres », mais aussi en marge des fictions qui ont narré la conversion du 
sauvage en citoyen par la voix du consentement à la trahison de la classe, de 
la race ou de l’espèce, Olivier Marboeuf, propose ici d’ouvrir un espace pour 
que puisse prendre place la multitude des vies effacées du paysage. Ce premier 
chapitre se clôt en effet par un appel à suivre les échappées marronnes pour 
s’enfoncer dans l’épaisseur des forêts caraïbéennes, pour errer en bande dans 
les banlieues françaises ou s’échouer sur les plages d’Europe parmi les corps 
charriés par la Méditerranée. Dans ce manifeste pour un cinéma déparlant, 
Olivier Marboeuf engage une sortie de piste, enjoignant à quitter le décor 
d’une narration factice et à renoncer à camper ses personnages trop scrupu-
leusement scriptés. Il s’agit, à l’inverse, de se fondre dans la masse du vivant, 
pour laisser des corps minoritaires échapper à leur devenir image. Investir le 
cinéma déparlant, c’est refuser d’apparaître sur une scène qui ne célèbre que 
des héro·ïnes esseulé·es, et autour desquel·les il s’agirait de se rassembler 
pour louer l’assentiment à la dépossession de soi. À l’antipode des statues 
de l’abolitionniste Victor Schoelcher en Martinique et d’une manifestante du 
Black Lives Matter à Bristol, Marboeuf fait entrer dans un cadre trop étroit le 
brouhaha et la cacophonie visuelle de vies qui ne se dissolvent pas dans l’ordre 
attendu du visible. Elles s’énoncent depuis l’espace d’un vaste déséquilibre et 
surgissent depuis le vide présumé où, loin de « l’œil de l’Occident », les êtres 
et les écosystèmes se sont autrement agrégés.

MAINTIEN ET TROUBLE À L’ORDRE PUBLIC

La deuxième partie de cette publication étudie une conception des nations 
contemporaines comme territoires où s’exercent des stratégies de regroupe-
ment et de dispersion des vivants visant à maintenir des positions de prédation 
considérées garantes de l’harmonie sociale. La fragmentation des espaces 
de vie, ainsi que les déplacements coordonnés de populations humaines et 
non humaines, y jouent le rôle de fil conducteur. C’est notamment à travers 
ce prisme que sont analysées différentes politiques de maintien de l’ordre 
soucieuses de concentrer et de canaliser les vies « fauteuses de trouble ». 
À partir des travaux de l’historienne Patricia Van Schuylenbergh et des artistes 
Pierre Michelon et Massinissa Selmani, s’esquisse une géographie des « corps 
en excès », qui – durant les colonisations européennes de l’Afrique, de l’Asie 
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et du Pacifique – aspire à former un continent fractionné de la relégation, 
où animaux « indomptés », « repris de justice », « travailleur·ses forcé·es », 
« parias » ou « émeutier·es » sont invité·es à prospérer loin des frontières 
métropolitaines pour en étendre les limites. Du Congo à l’Algérie, en passant 
par le Colorado, la Guyane et la Nouvelle-Calédonie, l’histoire des traités 
européens de protection du sauvage recoupe celle des répressions de la 
révolte. Elle y croise également l’histoire du contrôle démographique des 
vivants, des politiques d’occupation des sols et de partage des ressources, 
ainsi que du droit à circuler, à prospérer ou simplement à se défendre.

À la lueur des Conférences internationales pour la protection des animaux 
d’Afrique, Patricia Van  Schuylenbergh retrace l’émergence d’un disposi-
tif juridique venant encadrer le droit de vie et de mort que les puissances 
coloniales européennes exercent sur la « faune sauvage » africaine entre 1900 
et 1960. L’enjeu sous-jacent de ces traités est de garantir à chacun de leurs 
signataires la pérennité des ressources animales dont ils tirent bénéfice. Ils 
entendent en cela mieux gérer la circulation et le commerce des dépouilles 
afin de contrer l’extinction de masse des espèces provoquée par l’essor des 
chasses et des safaris coloniaux. En analysant les décrets mis en œuvre au 
Congo belge entre 1901 et 1957, Patricia Van Schuylenbergh détaille les 
étapes au travers desquelles ont été délimitées des enclaves à protéger pour 
y encourager la reproduction des espèces utiles à la prospérité coloniale – en 
tant que matière première, source de connaissance scientifique, trophée cultu-
rel ou que génératrice de vente d’armes et de permis de chasse. À l’instar 
des éléphants, ces catégories d’animaux sauvages ont été parquées dans des 
réserves naturelles, accessibles aux populations locales et internationales sur 
des critères tant raciaux qu’économiques. Cette segmentation des espaces 
et des espèces a également fabriqué de vies humaines criminelles, dont la 
proximité avec des animaux protégés a été rigoureusement découragée voire 
prohibée. Majoritairement africaines, celles-ci sont cantonnées à l’immensité 
des terres où la faune de faible valeur était rendue disponible à une plus libre 
extermination.

Cette logique de production du banditisme conduit à des parcours forcés 
d’errance ou d’exil, en Afrique comme dans l’ensemble des mondes coloniaux 
des xixe et xxe siècles. Entremêlant deux fils chronologiques, l’artiste Pierre 
Michelon livre ici les recherches qu’il a entreprises entre 2012 et 2020, pour 
retrouver la trace d’un paysan algérien condamné en 1925 aux bagnes 
coloniaux de Guyane. Menée au côté de son petit-fils nord-américain Fouad 
Mennana, cette investigation a donné lieu à la réalisation d’Amara (2019). 
Ce film relate l’histoire d’un chaînon familial manquant dont l’existence n’a 
soudainement plus qu’affleurée dans les faits divers, les procès-verbaux de 
police, les décisions de justice et les archives pénitentiaires. Arrêté pour le 
vol présumé d’un troupeau de moutons et de chèvres, Amara Mennana a 
été physiquement évincé de Constantine, avant de disparaître toujours 

« 
H

ié
ra

rc
hi

es
 d

u 
vi

va
nt

 »
, S

an
dr

a 
D

el
ac

ou
rt 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
95

28
-6

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



29

De l’harmonie entre les êtres

plus complètement dans la langue cryptique et lacunaire de l’administra-
tion coloniale française. Aux «  indigènes » d’Algérie dont les terres et le 
bétail étaient destinés à d’autres formes de propriété, l’administration a fait 
« prendre la forêt ». Arrachées à un sol qu’il fallait débarrasser, leurs existences 
ont également été avalées par une nuit de papier dont l’opacité reconduit, 
pour de successives générations, une impossibilité à regagner son pays.

Deux projets artistiques de Massinissa Selmani pointent la persistance de ces 
effets d’ajout ou de suppression des êtres dans le territoire national. Consacré 
à Louise Michel, le premier nous conduit des barricades de la Commune de 
Paris jusqu’en Nouvelle-Calédonie, où l’anarchiste est déportée en 1873, puis 
en Algérie, où elle prononce en 1904 une série de conférences anticoloniales. 
Dans la colonie pénitentiaire française d’Océanie, se sont nouées les existences 
d’insurgé·es parisien·nes, kabyles et kanak, mais se sont aussi brouillées les 
limites entre gestes de lutte et de répression. Cette tension durable entre 
émancipation et sujétion, entre alliance et désunion, constitue également un 
élément déterminant de l’exposition « Ce qui coule n’a pas de fin », présen-
tée par Massinissa Selmani en 2018 au Palais de Tokyo. L’artiste y convoque 
l’histoire postcoloniale des politiques spatiales qui, dans les années 1970, 
placent encore le déplacement des populations algériennes les plus déclassées 
– en l’occurrence les populations rurales – au cœur d’un projet d’unification 
nationale, cette fois révolutionnaire. Décor d’une utopie rapidement désertée, 
le projet des « 1000 villages socialistes » incarne l’un de ces retournements 
troublants de l’histoire. Développé par le FLN au nom de l’égalité sociale et 
de la réparation coloniale, il reprend un projet élaboré dès les années 1950 
par l’administration française pour contrer les mouvements indépendantistes 
algériens et empêcher tout soutien des populations au même FLN. Effacés des 
mémoires, ces 1000 villages sont abordés par Massinissa Selmani comme une 
histoire fantomatique qu’il s’agit de reconstruire image après image, dans ses 
stratifications de soulèvements et d’écrasements.

LES MÉTAMORPHES DÉCOLONIALES

Un troisième chapitre souligne la nécessité de décoloniser les imaginaires 
politiques et sociaux, y compris ceux qui se présentent aujourd’hui comme 
vertueux. Comment donner à voir, à lire ou à entendre des existences qui se 
sont frayé un chemin dans les interstices des catégories admises ? Comment 
faire émerger des voix et des récits là où il n’y a prétendument rien ? Comment 
rendre perceptible des trajectoires de subjectivation plus fluides, ou qui ne 
peuvent être contenues dans l’ordre qu’une rationalité moderne a lourdement 
posé sur le monde ? Introduit par Emmanuelle Chérel, ce chapitre envisage 
l’art comme le laboratoire d’une résistance aux épistémologies dominantes. 
Il invite, avec Lotte Arndt, à envisager les ripostes du vivant aux stratégies de 
neutralisation qui sont menées contre lui, notamment au nom de l’art ou de 
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la protection d’un patrimoine culturel national. Dans la retranscription d’une 
lecture performée, Jephthé Carmil déploie quant à lui un dispositif d’évasion 
pour des corps retenus captifs par des imaginaires ordonnateurs 62.

Emmanuelle Chérel déploie ici des épistémologies et savoirs décoloniaux 
pour analyser une série d’œuvres réalisées en 2018 par François Knoetze. 
L’enjeu est d’observer comment l’artiste sud-africain confronte les régimes 
contemporains de dé-hiérarchisation du vivant. Composée de quatre films et de 
déchets numériques, Core Dump reprend les éléments narratifs d’un transhu-
manisme qui, en ce début de xxie siècle, voit dans la digitalisation globalisée 
un horizon émancipateur. Core Dump convoque cet imaginaire de la porosité 
heureuse entre l’organique et le numérique, pour souligner sa continuité avec 
les dynamiques productivistes qui ont fait de catégories entremêlées d’humains 
et de non-humains le monstre fossile alimentant le capitalisme mondial. Alors 
que « le devenir nègre du monde » s’attache à prolonger l’existence de ces 
corps-dépouilles, François Knoetze développe une narration spéculative où les 
réseaux et flux numériques sont habités par des formes de vie soucieuses de se 
fondre dans ce maillage d’interdépendances. Celles-ci traversent les catégories 
corporelles, les matérialités et les frontières pour hanter une histoire transna-
tionale des corps dont la mutation prend la forme du hacking. Les figures de 
cyborg composées dans Core Dump ne fonctionnent pas en opposition à des 
altérités non humaines. Elles les agrègent, les digèrent, se déplacent à travers 
elles. Elles n’ont nul besoin de se hisser sur le dos de quelque autre pour 
prétendre à l’humanité, puisque ce n’est pas l’humanité qu’elles prétendent, 
mais à une version plus pleine et grinçante de l’existence.

À l’appui d’une enquête de menée à l’AfricaMuseum (Tervuren), au musée 
du Quai Branly (Paris), au Rautenstrauch-Joest-Museum (Cologne), au Linden-
Museum (Stuttgart), au Grassi Museum (Leipzig) et à Dahlem (Berlin), Lotte 
Arndt souligne l’importance de ces principes d’étanchéité entre l’organicité 
et l’objectité, entre le vestige culturel et le rebut, dans la transformation des 
institutions métropolitaines, tout particulièrement celles chargées de constituer 
la mémoire et le patrimoine national commun. Érigée au rang de science dans 
les années 1880, la conservation muséale réplique les séparations taxono-
miques et matérielles qui s’imposent alors comme nouvel ordre social dans 
les colonies. Selon un processus de conversion du vif en capital mort 63 – qui 
conduit également des milliers de trophées de chasse vers les musées d’his-
toire naturelle –, les « objets prélevés » dans les colonies ont été isolés dans 
les musées d’ethnologie européens afin de garantir leur « sauvetage » et 
prévenir leur mutation ou leur périssement. Par l’usage massif de biocides, 

62. Jephthé Carmil, « Corps où es-tu ? », conférence-performance, 17 min., présentée pour la 
première fois au colloque « Sexualité, Colonisation, Immigration. Enjeux et Héritages », Paris, 
musée national de l’Histoire de l’immigration, 15 février 2019.
63. Arndt Lotte et Taiaksek asger (dir.), Sammy Baloji. Hunting and collecting, Paris/Ostende, 
Galerie Imane Farès/Mu.ZEE, 2016 ; Abonnenc Mathieu K., Arndt Lotte et Lozano Catalina (dir.), 
Ramper dédoubler. Collecte coloniale et affect, Paris, Éditions B42, 2016.
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tels le Zyklon B3, ou de stratégies plus ciblées de « gestion des nuisibles », ces 
techniques conservatoires ont inscrit la toxicité du contact dans l’économie 
du musée. Administrant des relations sociales, des proximités entre les êtres, 
des rapports de corps-à-corps, cette toxicité pérenne met en œuvre la fiction 
des musées comme espaces de non-cohabitation entre les vivants, d’impossi-
bilité de la coexistence et de non-agenticité des objets importés. Ces rapports 
réciproques de dangerosité – dont Lotte Arndt rappelle combien ils sont une 
menace tant pour le public que pour le personnel des musées – reconduisent 
dans le temps présent des situations de colonialité, dont l’évolution demeure 
néanmoins imprévisible.

La contre-offensive des vies auxquelles est déniée la qualité de vivant est 
pareillement en jeu dans la contribution de Jephthé Carmil. « Corps où es-tu ? » 
est un texte performatif que l’artiste propose à la lecture autant qu’à la prise en 
bouche. Il est le récit et le vecteur d’une mutation en cours, individuelle tant que 
collective ; celle de corps assiégés, maintenus isolés, pétrifiés, exposés, violentés, 
mais que d’inépuisables appropriations ne sont pas parvenues à circonscrire ou 
à contenir. Ces corps captifs – ontologiquement et biologiquement façonnés 
dans l’espace plantationnaire – sont traditionnellement approchés comme lieu 
paroxysmique de la colonialité du pouvoir. Dans un geste inversé, Jephthé 
Carmil propose de les considérer comme des corps que l’expérience des scènes 
marrones a conduits au croisement des multiples temporalités et spatialités. 
Formant une nouvelle topographie du vivant, ils instituent un devenir décolonial 
des corps qu’il convient de considérer comme pivot potentiel dans l’histoire des 
subjectivations émancipatrices et des renversements biopolitiques.

ENFIN, PERDRE POSITION

Hiérarchies du vivant s’achève sur une session conçue par Sophie Orlando et 
Vanessa Desclaux. Toutes deux se penchent sur la manière dont nos modes de 
représentation, de perception et d’interprétation du vivant s’immiscent jusque 
dans la chair des individus. Elles montrent comment les politiques du voir 
orientent des trajectoires individuelles et collectives, participent à la distribu-
tion des rôles et des identités sociales, mais aussi à la répartition des rapports 
de force, des assignations à la vulnérabilité ou à la brutalité. Formulant une 
esthétique de la désorientation, Sophie Orlando propose une analyse intersec-
tionnelle de l’architecture moderniste pour repenser l’agencement des corps 
dans l’espace et leur inscription, par des jeux de circulation et d’observation, 
dans des rapports sociaux de position et d’échelle. Les stratégies dévelop-
pées pour perdre position sont encore au cœur encore de l’entretien réalisé 
par Vanessa Desclaux avec la danseuse et chorégraphe Raphaëlle Delaunay, 
mais aussi d’un essai conçu par Mawena Yehouessi. Dans des profondeurs 
aquatiques, l’artiste et chercheuse déroule un archipel de points d’énonciation, 
à la recherche d’une nouvelle langue pour des corps ondoyants.
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Sandra Delacourt

Édifiée en 1929 par Eileen Gray et Jean Badovici à Roquebrune-Cap-Martin, 
la Villa E-1027 est le point de départ de l’étude menée par Sophie Orlando. 
À la lumière des modifications qu’y opère dès 1937 Le Corbusier, la villa est 
donnée à voir comme le théâtre d’une guerre menée par l’architecte contre 
«  le modernisme saphique » de Gray. La production des désirs y apparaît 
comme un élément central, ainsi que la nature des hiérarchies sociales qu’en-
cadrent les espaces de vie intime. À partir d’une sélection de photographies, 
Sophie Orlando étend sa lecture genrée et sexuée des espaces domestiques 
aux implicites sociaux et raciaux dont ils sont porteurs. En circulant dans les 
images, elle recompose une histoire architecturale enfouie, où sont entrées 
en lutte des tactiques de dénormalisation et de renormalisation des formes 
de l’appartenance au corps social ou à la nation. Par des jeux de filiations 
sororales, la maison dessinée pour Josephine Baker par Adolf Loos en 1926 
nous amène à considérer les pratiques artistiques déployées au cours des 
années 2010 par Katrin Ströbel et Kapwani Kiwanga pour échapper au 
contrôle exercé sur les corps par leur mise à disposition visuelle et spatiale.

Cette réflexion historique se prolonge par une conversation réunissant 
Vanessa Desclaux et Raphaëlle Delaunay. Cette dernière y livre un récit très 
personnel sur ce qu’un corps féminin échappant à l’implicite de blancheur 
expérimente et déplace lorsqu’il intègre une formation d’excellence dans le 
domaine de la danse. Petit rat de l’Opéra de Paris, elle y fait une remarquable 
carrière de soliste, avant d’y enseigner à son tour. Entretenant une relation 
ambivalente avec cette institution, elle raconte l’expérience d’être consti-
tué, en tant que corps individuel, comme une entrave à l’harmonie – qu’il 
s’agisse de l’harmonie du corps de ballet, du corps professoral, mais aussi plus 
généralement du corps familial ou social. La relation à la hiérarchie des corps, 
telle qu’elle est impliquée par l’interprétation d’un répertoire classique, est ici 
exposée dans toute son ambivalence. En évoquant différentes pièces créées 
entre 2012 et 2019 (Eikon, Chez Josephine, Debout, Via ! ou encore De Marie 
à Josephine), Raphaëlle Delaunay dit l’ambiguïté de ne trouver dans l’histoire 
de l’art des modèles de corps racisés qu’à la condition qu’ils confortent des 
imaginaires coloniaux convoquant l’animalité, l’absence de contrôle, la primiti-
vité des émotions ou l’exotisme. Dans ces inconfortables figures de référence, 
il s’est pourtant agi de trouver refuge et de faire corps.

Nous sommes né·e·s au milieu de la mer (NSNAMDLM) est peut-être le 
script d’une œuvre à venir. Écrit par Mawena Yehouessi, il est aussi une absolue 
fiction, une poïéthique, une pièce chorégraphique, une partition, une propo-
sition curatoriale. Explorant les liens entre les imaginaires et leurs infrastruc-
tures, entre les écosystèmes et leurs dispositifs de mise à vue, NSNAMDLM 
nous plonge dans l’eau d’un océan, d’un aquarium ou d’une piscine, selon 
la distance et la situation depuis lesquelles on la considère. Sous la forme de 
glitchs, cette œuvre spéculative raconte des processus de désidentification, 
d’émancipation gestuelle, ou simplement d’extension des possibilités à se 

« 
H

ié
ra

rc
hi

es
 d

u 
vi

va
nt

 »
, S

an
dr

a 
D

el
ac

ou
rt 

IS
B

N
 9

78
-2

-7
53

5-
95

28
-6

 P
re

ss
es

 u
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 R
en

ne
s,

 2
02

4,
 w

w
w

.p
ur

-e
di

tio
ns

.fr



33

De l’harmonie entre les êtres

mouvoir. Elle opère la lente déconstruction d’une pensée du lien perçu comme 
logique d’adaptation et d’acclimatation des corps. Par le récit d’une expérience 
aquatique multidirectionnelle, NSNAMDLM invente, à l’inverse, une langue 
pour des sociabilités nouées dans un espace de coexistence plus incertain. 
Architecture d’une écologie de la rencontre entre des altérités radicales, elle 
tisse une autre fable pour le grand corps politique qu’est le vivant.
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