

## Effet Miroir

Prologue.....	7
Chapitre 1.....	11
Chapitre 2.....	17
Chapitre 3.....	23
Chapitre 4.....	29
Chapitre 5.....	35
Chapitre 6.....	41
Chapitre 7.....	47
Chapitre 8.....	53
Chapitre 9.....	57
Chapitre 10.....	63
Chapitre 11.....	69
Chapitre 12.....	75
Dédicaces.....	80

## Effet Miroir

## Effet Miroir

### Prologue

« Je me suis toujours cherchée... »

J'aimais ressembler, parfois, à certaines actrices américaines. *Sex and the City*, *Gossip Girl*, *Grey's Anatomie*, vous voyez le genre ? Ou, même lorsque j'étais très jeune, à Lola dans *Un Dos Très*. (Rire). Je me rappelle encore qu'avec ma cousine, enfants, nous avions pour habitude de dire, lorsque nous regardions notre série favorite : « je suis elle » et « moi, je suis elle »... Nous avions à tour de rôle nos préférences et nos envies d'être ce que nous ne serions jamais.

Quand j'étais petite, ma mère avait pour habitude de me coiffer comme s'il y avait eu une explosion dans ma tignasse. Parfois, elle me la laissait lisse, au naturel, avec ma frange d'une épaisseur de dix centimètres. Ma chevelure était assez longue et épaisse et de temps en temps, j'avais le droit aux cheveux gaufrés style Jessica Parker avec sa banane qui, pour moi, étaient une houppette remplie de laque qui aurait pu servir de pare-balles. (Rire). Tout le monde me trouvait « mignonne ». Je revois cette vidéo de famille, filmée au caméscope, en cassette vidéo, où mon tonton Christian disait que j'étais toute mignonne

## Effet Miroir

et que je ressemblais beaucoup à l'une de mes grandes sœurs, Lisa.

Dans ce temps-là, mes vêtements n'étaient sûrement pas à la mode, mais j'étais fan d'un pull rose en laine à rayures noires avec des paillettes. J'adorais le porter et je me croyais scintillante dans ce haut qui, dans le fond, devait dater des années quatre-vingt et qui avait déjà certainement servi à d'autres enfants de mon âge... (Rire).

Je portais des chaussures pour le prix d'une achetée, une offerte ! Des baskets qui faisaient de la lumière à chaque pas, des chaussures d'hiver remplies de moumoute blanche qui finissait noire à cause du temps, de la pollution et de mon incapacité à prendre soin de mes affaires.

J'étais sûrement trop petite pour me rendre compte de la valeur des choses, mais je me souviens d'avoir entendu ma mère me crier dessus parce que je sautais dans les flaques d'eau, ou parce que je les salissais à l'école sans y faire attention.

En ce temps-là, je ne pensais ni à la mode ni à l'argent... Je n'étais qu'une petite fille innocente, fan de certains dessins animés, puis de séries...

## Effet Miroir

Je n'étais qu'une enfant loin des regards gênants qui me dévisageaient comme si j'étais un alien sorti de nulle part.

Ma mère, elle, du plus loin que je me souviene, a toujours été une femme apprêtée, coiffée de la même façon durant des années, portant des boucles d'oreilles parfois plus grosses que ses pommettes, de longs ongles vernis en rouge ou en noir, un trait d'eyeliner long et noir, de nombreuses bagues, magnifiques et remplies de diamants fantaisistes. Elle portait de hauts talons, rouges ou noirs, des bottes, des cuissardes et j'en passe... Une myriade de ceintures, grosses, petites, avec sa cigarette à la main et son chewing-gum qu'elle mâchait comme une *sex machine* des années quatre-vingt... (Rire).

Je crois qu'à cette époque, il n'y avait pas d'étiquette, entre les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Personne n'était jugé pour sa façon de s'habiller, de se coiffer, ou même de se comporter.

Aujourd'hui, ça a bien changé...

## Effet Miroir

Effet Miroir

## Chapitre 1

Je me souviens de l'odeur de la nicotine, du cendrier plein de mégots, de la musique *rock'and roll*, des rires et des mouvements de mains tapant le bord du bar, imitant une batterie en pleine symphonie. Des souvenirs de quand j'étais petite : la belle gueule de ma mère, sa mèche bouclée sur le côté, sa bouche en cul-de-poule quand elle crachait sa fumée de cigarette. J'aimais la regarder se déhancher sur les musiques typiques rockabilly... À cette époque, je ne pensais à rien... Je ne me rendais pas compte de ce qui se passait dehors, dans la jungle...

Je pensais que ce que je songeais du style de ma mère, de ses amies ou de ma plus grande sœur, était réciproque aux yeux de tout le monde et cela pour l'éternité... Jamais je n'aurais imaginé que vingt ans plus tard, la jungle serait remplie de hyènes déchaînées...

Aujourd'hui, le monde a changé...

Hier encore, il était différent...

Je me souviens lors de mes quatorze ans, je traînais tout le temps avec ma cousine et sa

## Effet Miroir

meilleure amie. Elles étaient légèrement plus âgées que moi, avec un peu plus de liberté, de choix, de style.

L'une d'entre elles avait une allure qui m'inspirait confiance, qui lui donnait un genre affirmé, son style représentait une personne sûre d'elle...

Alors, je me suis mise à faire pareil.

Je portais les « mêmes » vêtements, je me coiffais à l'identique, je portais des bijoux similaires aux siens.

Et avec tout cela, je croyais avoir confiance en moi, être comme elles, alors je pensais que tout le monde m'appréciait...

Je me trompais...

Ce comportement m'avait attiré des ennuis. Je perdais mes amis, je m'égarais moi-même, ce qui ne m'apportait rien de bien ni de bon...

Jamais, quand j'étais plus jeune, je n'aurais cru que quelques années plus tard, une personne ou un style, allaient faire de moi ce que j'étais à cette période. C'était ridicule en soi...

Enfant, en maternelle, je n'aimais pas l'école. Je pleurais tous les matins dès que ma mère me déposait, le midi quand je voyais les autres

## Effet Miroir

enfants rentrer pour manger et chaque soir quand je savais que j'y retournerais le lendemain matin...

Une fois que j'étais là, dans cet établissement, qui pourtant était une très bonne école, je ne me sentais plus moi. J'avais le sentiment de ne plus appartenir à ma mère ou à mon père. Au contraire, j'avais la sensation d'être prisonnière et de ne plus pouvoir sortir... Je me sentais inférieure aux autres enfants de mon âge, aux yeux des dames de cantine. Je doutais de moi, constamment... J'ai toujours été un peu comme cela. Douteuse, indécise...

En primaire, c'était encore différent... Au début de ma scolarité, en maternelle, je ne me souciais pas de mes tenues vestimentaires, de la mode, des couleurs...

Dès le CP, j'avais très vite remarqué que les autres jeunes filles de ma classe me regardaient souvent avec insistance. Peut-être parce que je ne leur correspondais pas ou parce que je me faisais des idées. En tout cas, je ressentais de nouveau cette boule au ventre dès que je franchissais le portail de l'école...

## Effet Miroir

Le CP et le CE1 auront été les années les moins difficiles... Par la suite, ma mère avait changé de style, de coupe de cheveux ainsi que sa manière de se maquiller... Ma façon de la voir était toujours la même, j'étais fan d'elle. De ses jeans, de ses chemises, de son rouge à lèvres et de sa grosse ceinture rouge ! J'aurais aimé être adulte à cette époque ! J'aurais refait ma garde-robe... (Rire).

Je commençais à m'affirmer à l'école, je ne me prenais plus la tête sur ce que les autres pensaient de moi. Je me souviens encore que ma mère m'eût acheté un pantalon de style jogging rose avec des espèces de ficelles qui pendaient, j'avais eu des baskets à gros talons blancs et j'adorais les porter. (Rire). Je m'étais fait des amis, j'avais mon autre cousine dont j'étais proche qui se trouvait dans la même classe. Je ne me sentais pas toute seule et j'avais le sentiment d'être soutenue par elle.

En CM1, je croyais que l'année allait être simple et cool. Je me sentais plus grande, presque collégienne, bientôt jeune adolescente et non plus petite fille. Je pensais avoir confiance en moi. Puis,