
Effet Miroir

Prologue…………………………………………….7
Chapitre 1...………………………………………..11
Chapitre 2…...……………………………………..17
Chapitre 3…..……………………………………...23
Chapitre 4…...……………………………………..29
Chapitre 5………………………………………….35
Chapitre 6………………………………………….41
Chapitre 7………………………………………….47
Chapitre 8………………………………………….53
Chapitre 9………………………………………….57
Chapitre 10………………………………………...63
Chapitre 11………………………………………...69
Chapitre 12………………………………………...75
Dédicaces………………………………………….80

5



Effet Miroir

6



Effet Miroir

Prologue

« Je me suis toujours cherchée… »

J’aimais ressembler, parfois, à certaines actrices
américaines. Sex and the City, Gossip Girl, Grey’s
Anatomie,  vous  voyez  le  genre ?  Ou,  même
lorsque  j’étais  très  jeune,  à  Lola  dans  Un Dos
Très. (Rire).  Je me rappelle encore qu’avec ma
cousine,  enfants,  nous avions pour habitude de
dire, lorsque nous regardions notre série favorite :
« je  suis  elle »  et  « moi,  je  suis  elle »…  Nous
avions  à  tour  de  rôle  nos  préférences  et  nos
envies d’être ce que nous ne serions jamais. 
Quand j’étais petite, ma mère avait pour habitude
de me coiffer comme s’il y avait eu une explosion
dans ma tignasse. Parfois, elle me la laissait lisse,
au naturel, avec ma frange d’une épaisseur de dix
centimètres. Ma chevelure était  assez longue et
épaisse et de temps en temps, j’avais le droit aux
cheveux  gaufrés  style  Jessica  Parker  avec  sa
banane  qui,  pour  moi,  étaient  une  houppette
remplie  de  laque  qui  aurait  pu  servir  de  pare-
balles.  (Rire).  Tout  le  monde  me  trouvait  « 
mignonne ».  Je  revois  cette  vidéo  de  famille,
filmée au caméscope, en cassette vidéo, où mon
tonton Christian disait que j’étais toute mignonne
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et que je ressemblais beaucoup à l’une de mes
grandes sœurs, Lisa. 
Dans  ce  temps-là,  mes  vêtements  n’étaient
sûrement pas à la mode, mais j’étais fan d’un pull
rose en laine à rayures noires avec des paillettes.
J’adorais  le  porter  et  je  me  croyais  scintillante
dans ce haut qui, dans le fond, devait dater des
années quatre-vingt et qui avait déjà certainement
servi à d’autres enfants de mon âge… (Rire). 
Je  portais  des  chaussures  pour  le  prix  d’une
achetée, une offerte ! Des baskets qui faisaient de
la lumière à chaque pas, des chaussures d’hiver
remplies de moumoute blanche qui finissait noire
à  cause  du  temps,  de  la  pollution  et  de  mon
incapacité à prendre soin de mes affaires. 
J’étais  sûrement  trop  petite  pour  me  rendre
compte  de  la  valeur  des  choses,  mais  je  me
souviens  d’avoir  entendu  ma  mère  me  crier
dessus  parce  que  je  sautais  dans  les  flaques
d’eau, ou parce que je les salissais à l’école sans
y faire attention. 
En ce temps-là, je ne pensais ni à la mode ni à
l’argent… Je n’étais qu’une petite fille innocente,
fan de certains dessins animés, puis de séries…
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Je n’étais qu’une enfant loin des regards gênants
qui  me dévisageaient  comme si  j’étais  un alien
sorti de nulle part. 
Ma mère, elle, du plus loin que je me souvienne,
a toujours été une femme apprêtée, coiffée de la
même  façon  durant  des  années,  portant  des
boucles  d’oreilles  parfois  plus  grosses  que  ses
pommettes, de longs ongles vernis en rouge ou
en  noir,  un  trait  d’eyeliner  long  et  noir,  de
nombreuses bagues, magnifiques et remplies de
diamants fantaisistes. Elle portait de hauts talons,
rouges ou noirs, des bottes, des cuissardes et j’en
passe…  Une  myriade  de  ceintures,  grosses,
petites,  avec  sa  cigarette  à  la  main  et  son
chewing-gum  qu’elle  mâchait  comme  une  sex
machine des années quatre-vingt… (Rire). 
Je  crois  qu’à  cette  époque,  il  n’y  avait  pas
d’étiquette,  entre  les  années  quatre-vingt  et
quatre-vingt-dix.  Personne  n’était  jugé  pour  sa
façon de s’habiller, de se coiffer, ou même de se
comporter. 
Aujourd’hui, ça a bien changé…
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Chapitre 1 

Je  me  souviens  de  l’odeur  de  la  nicotine,  du
cendrier plein de mégots, de la musique rock’and
roll, des rires et des mouvements de mains tapant
le  bord  du  bar,  imitant  une  batterie  en  pleine
symphonie.  Des  souvenirs  de  quand  j’étais
petite :  la  belle  gueule  de  ma mère,  sa  mèche
bouclée sur le  côté,  sa bouche en cul-de-poule
quand  elle  crachait  sa  fumée  de  cigarette.
J’aimais  la  regarder  se  déhancher  sur  les
musiques typiques rockabilly… À cette époque, je
ne pensais à rien… Je ne me rendais pas compte
de ce qui se passait dehors, dans la jungle… 
Je pensais que ce que je songeais du style de ma
mère, de ses amies ou de ma plus grande sœur,
était réciproque aux yeux de tout le monde et cela
pour l’éternité… Jamais je n’aurais imaginé que
vingt  ans  plus  tard,  la  jungle  serait  remplie  de
hyènes déchaînées… 
Aujourd’hui, le monde a changé… 
Hier encore, il était différent… 
Je  me  souviens  lors  de  mes  quatorze  ans,  je
traînais  tout  le  temps  avec  ma  cousine  et  sa
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meilleure  amie.  Elles  étaient  légèrement  plus
âgées que moi, avec un peu plus de liberté, de
choix, de style. 
L’une d’entre elles avait une allure qui m’inspirait
confiance,  qui  lui  donnait  un genre affirmé,  son
style représentait une personne sûre d’elle… 
Alors, je me suis mise à faire pareil. 
Je portais les « mêmes » vêtements, je me coiffais
à l’identique, je portais des bijoux similaires aux
siens. 
Et  avec tout  cela,  je croyais avoir  confiance en
moi, être comme elles, alors je pensais que tout le
monde m’appréciait… 
Je me trompais… 
Ce  comportement  m’avait  attiré  des  ennuis.  Je
perdais mes amis, je m’égarais moi-même, ce qui
ne m’apportait rien de bien ni de bon… 
Jamais, quand j’étais plus jeune, je n’aurais cru
que quelques années plus tard, une personne ou
un style, allaient faire de moi ce que j’étais à cette
période. C’était ridicule en soi…
Enfant, en maternelle, je n’aimais pas l’école. Je
pleurais  tous  les  matins  dès  que  ma mère  me
déposait,  le  midi  quand  je  voyais  les  autres
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enfants rentrer pour manger et chaque soir quand
je  savais  que  j’y  retournerais  le  lendemain
matin… 
Une fois que j’étais là, dans cet établissement, qui
pourtant  était  une  très  bonne  école,  je  ne  me
sentais plus moi. J’avais le sentiment de ne plus
appartenir  à  ma  mère  ou  à  mon  père.  Au
contraire, j’avais la sensation d’être prisonnière et
de  ne  plus  pouvoir  sortir…  Je  me  sentais
inférieure  aux  autres  enfants  de  mon  âge,  aux
yeux des dames de cantine. Je doutais de moi,
constamment… J’ai toujours été un peu comme
cela. Douteuse, indécise… 
En primaire, c’était encore différent… Au début de
ma scolarité, en maternelle, je ne me souciais pas
de mes tenues vestimentaires, de la mode, des
couleurs… 
Dès  le  CP,  j’avais  très  vite  remarqué  que  les
autres jeunes filles de ma classe me regardaient
souvent avec insistance. Peut-être parce que je
ne leur  correspondais  pas ou  parce  que je  me
faisais  des idées.  En tout  cas,  je  ressentais  de
nouveau  cette  boule  au  ventre  dès  que  je
franchissais le portail de l’école… 
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Le CP et le CE1 auront été les années les moins
difficiles… Par la suite, ma mère avait changé de
style, de coupe de cheveux ainsi que sa manière
de  se  maquiller…  Ma  façon  de  la  voir  était
toujours la même, j’étais fan d’elle. De ses jeans,
de ses chemises, de son rouge à lèvres et de sa
grosse ceinture rouge ! J’aurais aimé être adulte à
cette  époque !  J’aurais  refait  ma  garde-robe…
(Rire).
Je commençais à m’affirmer à l’école, je ne me
prenais  plus  la  tête  sur  ce  que  les  autres
pensaient de moi. Je me souviens encore que ma
mère m’eût acheté un pantalon de style jogging
rose avec des espèces de ficelles qui pendaient,
j’avais  eu  des  baskets  à  gros  talons  blancs  et
j’adorais  les  porter.  (Rire).  Je  m’étais  fait  des
amis,  j’avais  mon  autre  cousine  dont  j’étais
proche qui se trouvait dans la même classe. Je ne
me sentais pas toute seule et j’avais le sentiment
d’être soutenue par elle. 
En CM1, je croyais que l’année allait être simple
et cool. Je me sentais plus grande, presque collé-
gienne, bientôt jeune adolescente et non plus pe-
tite fille. Je pensais avoir confiance en moi. Puis,
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