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À Phoebe, ma merveilleuse filleule,  
avec tous mes remerciements  

pour son aide inestimable.

« Je suis peut-être folle, et le professeur aussi,  
mais je crois que les enfants doivent vivre des vies 

exceptionnelles s’ils sont faits pour ça. »
Eva Ibbotson, Reine du fleuve





Première partie

Stormy Loch
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1
Adieu, la Cerisaie !

Imaginez une maison entourée d’un jardin.
La peinture s’écaille, la cheminée est fissurée et, 

aux herbes folles, on voit que le jardin n’a pas été 
tondu depuis longtemps. Mais ne vous arrêtez pas à 
ça. Regardez plutôt l’immense glycine au tronc aussi 
épais qu’un bras, dont les grappes de fleurs mauves 
dégringolent sur le vieux mur de pierre. Regardez la 
balançoire suspendue au vieux chêne, les cerisiers 
plantés tout autour de la maison. L’un d’eux est si près 
d’une fenêtre que, l’été venu, la petite fille qui habite 
ici peut cueillir des cerises rien qu’en tendant la main.

Vous vous rendez compte, pouvoir cueillir des 
cerises par la fenêtre de votre chambre ?

La Cerisaie – c’est le nom de la maison – a été 
construite il y a cent ans par un homme qui s’appelait 
Albert Mistlethwaite et qui s’en revenait de guerre.  
Sa famille y habite jusqu’à ce jour.

Vous imaginez, en cent ans, le nombre de kilos de 
cerises, de tartes, de clafoutis et de pots de confiture ?
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Rentrons à l’intérieur. Vous voyez ces rectangles 
pâles sur le sol de l’entrée et sur les murs ? Ce sont les 
traces laissées par les tapis et les tableaux, mais cela 
fait longtemps qu’ils ont été enlevés, comme tous 
les meubles. Il ne reste que la poussière et la lumière 
du soleil.

Continuons la visite ! Voici la cuisine, où la 
famille achève son petit déjeuner. Alice, onze ans, 
petite et pâle, est assise en tailleur sur le bar. Le nez 
plongé dans un livre, elle mâchouille machinalement 
le bout d’une de ses nattes brunes et raides. Son père, 
Barney (que vous avez peut-être déjà vu à la télévi-
sion), boit son café debout devant la fenêtre, leur 
tournant le dos, tandis que sa tante aînée, Patience, 
vêtue d’une combinaison maculée de peinture, essuie 
la vaisselle devant l’évier.

Vous avez sous les yeux les derniers Mistlethwaite 
dans leur habitat naturel. Regardez-les avec atten-
tion – cette scène ne se reproduira plus. Car la mai-
son a été vendue et ils sont sur le point de quitter 
les lieux.

Chut ! Vous entendez ?

Brisant le silence de la cuisine, bientôt, un bruit 
strident leur écorcha les oreilles, suivi d’un martèle-
ment sourd. Barney se tourna vers eux.

– La maison pleure, dit-il.
– Ce n’est que le vent dans la cheminée, rétor-

qua Patience, qui avait fini d’essuyer la vaisselle et la 
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rangeait dans une caisse en plastique. Tu ne facilites 
pas les choses en faisant tout ce drame. Dépêche-toi 
de me donner ta tasse !

Un gémissement saccadé –  les tuyaux d’arrivée 
d’eau – succéda au martèlement.

– La Vengeance de la Cerisaie, reprit Barney en chu-
chotant fort, comme sur une scène de théâtre. Voilà 
comment ça s’appellerait si c’était un film. Ou La 
Malédiction des Mistlethwaite, ou encore La Persécution 
des Brown-Watson.

Les Brown-Watson étaient cette famille, joyeuse et 
turbulente, de quatre enfants et deux labradors, qui 
avait acheté la Cerisaie. Les Mistlethwaite les détes-
taient cordialement – même Patience, qui était pour-
tant à l’origine de la décision de vendre.

– Barney, ta tasse ! insista-t-elle sèchement.
– C’est bon, c’est bon !
Barney termina son café et lui tendit sa tasse.
– Mais je peux te dire qu’Alice a déjà écrit une his-

toire sur les Brown-Watson. Ils meurent tous à part les 
chiens. De quoi faire un film génial, pas vrai, Alichat ?

Alice releva la tête de son livre en clignant des 
yeux.

– Hein ?
– On parle de ton histoire, expliqua Barney. Et des 

fantômes qui vont hanter la maison.
Patience lui fourra la caisse dans les bras.
– Va la charger dans la voiture, dit-elle, puis : Alice,  

où tu vas ?
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À l’évocation des fantômes, Alice était devenue 
plus pâle encore et avait glissé à bas de son perchoir. 
Comme des dizaines de Mistlethwaite avant elle, elle 
ouvrit la porte du jardin d’un coup de pied.

– Maman, dit-elle.
– Quoi ? Alice ! Ton petit déjeuner !
Mais Alice était déjà partie.

L’herbe était encore mouillée de la pluie de la nuit. 
Elle n’avait pas été tondue depuis l’été dernier et, à 
certains endroits, elle lui arrivait presque jusqu’aux 
genoux. Le bas de son jean se retrouva vite trempé, 
mais Alice ne le remarqua pas, et quand bien même 
elle l’aurait remarqué, elle n’en aurait eu que faire. 
D’un pas lourd et décidé, elle dépassa les cerisiers qui 
perdaient leurs dernières fleurs, contourna la mare 
envahie d’herbes où, chaque printemps, le héron 
venait se régaler de têtards en pleine métamorphose, 
puis l’arbre à papillons et la lavande, jusqu’au banc 
tout au fond du jardin.

Elle n’arrivait pas à croire qu’elle ait pu oublier.
Son père et sa tante ne lui avaient pas encore expli-

qué la raison de ce déménagement soudain, mais elle 
était certaine que rien de tout cela ne serait arrivé sans 
la mort de sa mère. Sa mère, bien que née Kaminska, 
aimait la Cerisaie autant qu’une Mistlethwaite et, de 
son vivant, tout – absolument tout ! – allait mieux. La 
maison résonnait de ses éclats de rire et de ses chan-
sons, et il flottait toujours dans l’air une délicieuse 
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odeur, parce qu’elle adorait cuisiner, et ils n’étaient 
pas sans cesse à court d’argent, parce qu’elle avait 
un vrai travail à plein temps pour lequel elle était 
payée, pas comme tatie Patience pour sa peinture 
ou ce pauvre Barney pour son talent de comédien. 
Mais elle avait été foudroyée par la maladie quatre 
ans plus tôt, alors qu’Alice n’avait que sept ans. Ses 
cendres avaient été dispersées dans le jardin et on 
avait planté un rosier en sa mémoire, près du banc où 
elles aimaient s’asseoir les soirs d’été pour lire des his-
toires. Alice venait souvent parler à sa mère. Le rosier, 
adossé à un mur, était fort et gracieux comme l’avait 
été sa mère, et il croulait sous une profusion de petits 
bourgeons roses qui allaient se transformer en grosses 
roses blanches fripées. L’idée de ne plus jamais le voir 
fleurir lui était insupportable.

Elle ramassa un bâton et se mit à creuser la terre.
Lorsque Patience arriva sur la scène quelques 

minutes plus tard, elle se demanda une fois de plus si 
elle n’avait pas eu tort de vendre la maison.

Alice, qui avait été une petite fille joyeuse et pleine 
d’entrain, s’était métamorphosée depuis la mort de sa 
mère. Elle ne sortait plus et passait son temps à l’inté-
rieur, à lire ou à écrire. Quand son père s’absentait, 
elle noircissait inlassablement les pages du cahier de  
brouillon que Patience lui avait acheté, afin de lui 
faire lire ses histoires à son retour. Il était le seul qui 
avait le droit d’en prendre connaissance. Alice ado-
rait son père. Elle ne posait jamais de questions sur 
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ses longues absences et s’accrochait solidement à la 
conviction que, un jour, il serait un acteur reconnu. 
Et tout aurait pu continuer de la sorte pendant long-
temps – Alice gribouillant sur ses cahiers sans jamais 
mettre le nez dehors, Barney toujours en voyage sans 
qu’on sût jamais pourquoi, et Patience dans son gre-
nier à peindre des tableaux que personne ne voulait 
acheter… si Patience n’avait un jour enfreint l’inter-
diction de sa nièce et lu quelques-unes des histoires 
d’Alice.

Elle les trouva exubérantes et tristes, drôles et 
belles. Avant de les avoir parcourues, Patience n’avait 
pas d’autre ambition que de veiller à ce que sa nièce 
fût en sécurité, bien nourrie et en bonne santé. Mais 
lorsqu’elle referma le cahier, elle se fit la promesse 
secrète d’aider Alice à mettre autant de passion dans 
sa vie que dans ses histoires. Et plus elle y réfléchis-
sait, plus il lui avait paru évident qu’il lui fallait une 
rupture claire et nette avec le passé. Et elle était cer-
taine d’avoir fait le bon choix – enfin, presque cer-
taine – la plupart du temps. Ces dernières semaines, 
elle avait passé des nuits entières à se répéter qu’elle 
avait raison… Mais lorsqu’elle vit sa nièce entre-
prendre de déterrer un rosier avec son petit bâton, 
elle ne put s’empêcher de se demander si ce n’était 
pas – hum ! – cruel d’arracher une enfant au seul foyer 
qu’elle eût jamais connu.

Alice ne parlait jamais de ses émotions –  elle 
parlait très peu en général, comme vous avez pu le 
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constater lorsqu’elle a quitté la cuisine en prononçant 
un seul et unique mot – mais elle était incapable de 
cacher ce qu’elle ressentait. Ses yeux étincelaient de 
colère tandis qu’elle plissait le nez pour retenir ses 
larmes.

– Je ne pars pas sans elle, déclara-t-elle.
Patience poussa un soupir. Il n’y avait pas la place, 

dans sa petite voiture, pour un rosier. Elle chercha 
Barney des yeux. Mais celui-ci, comme toujours, avait 
disparu au moment où on avait besoin de lui. Elle 
allait devoir expliquer elle-même à Alice que c’était 
impossible.

« Une rupture claire et nette », se rappela Patience.
Puis, en voyant le menton volontaire d’Alice, elle 

pensa : « Quand on doit trouver de la place, on en 
trouve. »

– Les outils de jardinage sont toujours dans la 
remise, dit-elle. Je ne l’ai pas fait débarrasser. Je vais 
chercher une bêche, ce sera plus pratique. Par contre, 
il faudra le tailler. On pourra le mettre dans un pot.

– La, corrigea Alice. Maman. On pourra mettre 
maman dans un pot.

Dit comme ça, c’était comique, mais ni l’une ni 
l’autre n’avait envie de rire.

« Adieu ! » chuchotèrent les cerisiers. « Adieu, 
adieu », murmura l’atelier de peintre de Patience sous 
les toits, et le bureau où Alice se réfugiait pour écrire, 
et la rampe qui avait toujours servi de toboggan aux 
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enfants Mistlethwaite, et le foyer de la cheminée en 
faïence verte, où ils faisaient griller des châtaignes en 
hiver. Alice passa silencieusement de pièce en pièce 
et tout ce qu’elle touchait lui criait adieu.

Rien à voir avec un problème de tuyaux ou de vent 
dans la cheminée.

Ils finirent de charger la voiture. Ce fut vite fait, 
parce qu’ils avaient peu d’affaires – quelques valises 
de vêtements, une caisse de vaisselle, des livres, une 
théière en argent. Des tableaux, des tapis, un vase.

Un rosier dans un pot.
Il restait peu de choses de ces cent années…
Après un dernier regard à leur chère vieille mai-

son, ils s’entassèrent dans la voiture. Alice fut tra-
versée par l’espoir fou qu’elle n’allait pas démarrer, 
mais le gravier fit entendre son crissement familier 
et ils franchirent le portail en bois pour la dernière 
fois. Ils s’engagèrent sur la route, puis sur le petit pont 
qui enjambait la rivière sur laquelle ils avaient tous 
appris à ramer. Les voilà arrivés sur la départementale, 
la maison est déjà loin derrière. Alice vit qu’elle sai-
gnait là où le rosier l’avait griffée et elle aspira sa peau. 
Elle pensa que, dans une de ses histoires, elle aurait 
transformé la rose, la voiture, ou même le sang, en un 
portail sur un autre monde – un monde dans lequel 
il y aurait des médicaments pour garder les mamans 
vivantes et où les tantes ne vendraient pas les maisons 
du jour au lendemain sans raison. Mais elle n’était pas 
dans une histoire, elle était dans une voiture avec son 



père et sa tante, et elle roulait vers un avenir inconnu 
et terrifiant.

– En avant pour l’aventure ! s’écria Barney en 
brandissant la théière. On va bien s’amuser !

Barney n’aurait pas fait partie de l’histoire. Il n’y 
figurait jamais. Il dépassait tout ce qu’Alice pouvait 
inventer.

Les Mistlethwaite ne virent pas passer le camion 
de déménagement des Brown-Watson, ni leur 
monospace qui suivait, et ça valait mieux comme 
ça. Ils n’avaient pas besoin de savoir que les enfants 
Brown-Watson gravirent l’escalier en courant pour 
se disputer les chambres, ni d’entendre les parents 
Brown-Watson se demander quels arbres abattre, et 
pas davantage de voir les labradors des Brown-Watson 
creuser des trous dans le jardin. Et nous non plus, 
d’ailleurs. Notre histoire ne concerne pas les Brown-
Watson, mais les Mistlethwaite, et nous les accompa-
gnons à Londres pour conduire Alice à la gare.
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2
La fin du monde

Lorsqu’on évoque l’une des grandes gares des capi-
tales, vous visualisez de hauts plafonds de verre, des 
horloges géantes et, partout, l’appel de l’aventure. 
Jesse Okuyo, qui se trouvait actuellement gare d’Eus-
ton, à Londres, aurait adoré ce genre de gare, plutôt 
que ce quai exigu et sombre le long duquel il suivait 
ses trois frères aînés, avec sur le dos son sac orange 
aux couleurs de l’internat de Stormy Loch, et à la 
main son étui à violon vide, afin de prendre le train de 
nuit qui devait le ramener en Écosse. Comme Alice, 
Jesse, qui venait d’avoir douze ans, était un enfant 
solitaire qui rêvait d’aventures. Il adorait jouer à l’ex-
plorateur et partir en vadrouille dans la campagne 
avec une carte, une boussole et des jumelles. Il aimait 
aussi les jeux vidéo où on devait détruire tout un tas 
de monstres, les livres dont on choisissait la fin et les 
histoires de chevaliers du Moyen Âge. Parfois, quand 
il lisait – lentement, parce qu’il était légèrement dys-
lexique –, il remplaçait le nom du héros par le sien.
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Jesse Okuyo pourfendit le dragon !
Jesse Okuyo se lança à corps perdu dans la bataille !
La réalité était tout autre.
La réalité, à cet instant, était loin d’être héroïque. 

Son frère Jared, qui lui avait piqué son violon, sau-
tillait en tête en jouant une trépidante ballade irlan-
daise, tandis que Jed dansait et que Jérémy chantait. 
Tout le monde les regardait. Certains prenaient 
même des photos. Ils trouvaient visiblement la scène 
pittoresque et touchante. Vous aussi, peut-être. Mais 
Jesse aurait mille fois préféré avoir des frères nor-
maux. Et pas aussi doués pour le chant, la danse et 
le violon, ni aussi beaux et grands. Il était grand lui 
aussi, mais à côté d’eux, il avait l’impression d’être 
un Hobbit.

Arrivés devant son wagon, ses frères entourèrent 
le contrôleur tout en continuant à jouer, chanter et 
danser.

– Que se passe-t-il, frérot ? s’exclama Jed quand 
Jesse les rejoignit. Tu n’aimes pas notre cérémonie 
d’adieu ?

– Tu sais très bien que non, marmonna-t-il en les 
dépassant pour grimper dans le wagon.

– QUOI ? cria Jed en s’élançant derrière lui.
– IL N’AIIIIIME PAS NOS ADIIIIEUX ! chanta 

Jérémy tout en grimpant à son tour à bord.
Jared entama une mélodie triste.
Dès que Jesse se fut débarrassé de son sac à dos, ils 

se jetèrent sur lui. Jeremy lui fit une clé de cou, Jed se 
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mit à le chatouiller et Jared se lança dans une gigue 
endiablée. Jesse hurla, jura, et se défendit à coups 
de poing. Ils ne virent rien de l’arrivée précipitée 
des Mistlethwaite – Patience en imperméable vert 
pomme qui brandissait le billet d’Alice, Barney qui 
portait un sac à dos orange identique à celui de Jesse 
et Alice elle-même, qui serrait contre sa poitrine son 
livre préféré, tout écorné, qu’elle avait relu pendant 
le trajet en voiture.

– Est-ce qu’on est en retard ? lança Patience au 
contrôleur. (Les Mistlethwaite étaient toujours en 
retard.) On s’est perdus ! (Les Mistlethwaite se per-
daient toujours.)

Le contrôleur les informa qu’il ne restait que cinq 
minutes avant le départ.

Dans le train, ils se heurtèrent à la horde toni-
truante des Okuyo.

– Lâchez-moi ! criait Jesse d’une voix étouffée, la 
tête coincée dans l’entrejambe de Jérémy.

– Pas tant que t’as pas fait pipi ! cria Jed. Quand on 
le chatouille, il pisse dans son froc, expliqua-t-il aux  
Mistlethwaite abasourdis.

C’était la goutte de trop. Poussant un rugissement, 
Jesse s’arracha à l’étreinte de ses tortionnaires et se 
jeta à l’intérieur de son compartiment. Pendant un 
bref et terrible instant, juste avant qu’il ne claque la 
porte, Alice et lui se dévisagèrent.

– Je crois que vous allez au même internat, mur-
mura Patience.
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BANG ! fit la porte, et Jesse s’écroula, la tête sur 
les genoux.

Méfiez-vous de vos rêves, dit-on, car ils pourraient  
se réaliser.

Jesse rêvait d’aventures. Il ne savait pas que la 
sienne venait de commencer.

C’est tatie Patience qui avait décidé d’envoyer 
Alice en pension.

Alice, horrifiée, avait tenté de protester. Elle avait 
lu des centaines de livres sur les pensionnats, expliqua- 
t-elle à sa tante. Même dans les plus accueillants, il 
était toujours question de sports violents, de gens 
qui se faisaient trucider ou de méchants sorciers qui 
entraînaient des innocents du côté des forces du mal.

– Les pensionnats, avait argumenté Alice, sont des 
endroits dangereux.

– Pas du tout, avait rétorqué Patience (Oh ! comme 
elle regretterait un jour cette réponse !), regarde leur 
site Web. C’est charmant. On se croirait dans un 
roman !

– Ça va coûter cher, avait protesté Alice sans jeter 
un seul regard au site.

Patience avait répondu que ce n’était pas aussi cher 
qu’on pouvait le craindre. Elle avait ajouté avec enthou-
siasme que les uniformes étaient cousus par les élèves  
et que l’internat était approvisionné par sa propre 
ferme, parce qu’ils croyaient à l’autosuffisance et à ce 
que Patience appelait une « pédagogie diversifiée ».
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– En plus, c’est dans un château, avait-elle ajouté.  
Ça s’appelle Stormy Loch. C’est en Écosse !

– En Écosse ? Jamais de la vie !
– Enfin, Alice, ce n’est pas la fin du monde.
– C’est au bout du monde ! Où est-ce que vous 

allez vivre, vous ?
– Je te l’ai déjà dit, mon cœur, j’ai un poste de prof  

à Londres.
– Mais tu détestes vivre en ville. Tu es folle. Toute 

cette histoire est folle.
Après quoi, Patience, la bouche en cul de poule, 

avait rabattu l’écran de son ordinateur portable et 
avait eu ces mots que les adultes utilisent pour clore 
une discussion :

– Eh bien, moi, je pense que ce sera bien pour toi.
Barney ne lui avait été d’aucune aide.
– Désolé, Alichat, avait-il répondu quand elle 

avait surgi comme une tornade dans sa chambre pour 
le supplier de faire changer d’avis sa tante. Tu sais 
bien qu’elle ne m’écoute jamais. Et puis, ajouta-t-il 
tandis qu’elle se jetait dans ses bras, ce n’est pas si 
terrible, l’Écosse. Je viendrai te rendre visite, pro-
mis ! Regarde…

Il avait pris son téléphone dans sa poche et fait 
une recherche avec Google.

– Je me souviens de cet endroit, c’était une île… 
comment elle s’appelait, déjà… Nish ! Voilà. C’était 
incroyable. Il y avait des macareux et un château 
avec des douves. Je jouais à être le roi.
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Il brandit son téléphone comme une épée 
imaginaire.

– Pif ! Paf ! Prends ça, misérable intrus !
Il lui montra l’écran de son téléphone. Sur une 

photo, des milliers de mouettes volaient au-dessus 
d’une mer démontée.

« L’île de Nish est un paradis pour les ornithologues  
et les oiseaux marins », lut-elle.

Et donc, c’était supposé lui remonter le moral ?
– Un ornithologue est un savant qui étudie les 

oiseaux, expliqua Barney. C’est génial, non ? Je t’em-
mènerai là-bas. Toi et moi, on sera roi et reine !

– Je sais ce qu’est un ornithologue, protesta Alice.  
Et c’est avec toi que je veux vivre.

Mais son père devait partir. En tournée, dit-il, et 
elle fit semblant de le croire. Elle n’ajouta rien, et 
garda ses peurs pour elle.

À présent qu’elle se trouvait gare d’Euston, à bord 
du train qui allait l’emmener dans la nuit vers ce lieu 
de toutes les horreurs, où elle allait jouer au hockey et 
vivre entourée d’enfants, privée du refuge de sa chère 
solitude, et sans doute partager une chambre avec des 
dizaines d’autres filles qui l’obligeraient à participer à 
leur festin de minuit quand elle voudrait écrire et où 
elle se ferait peut-être transformer en statue par un 
sorcier – elle n’arrivait pas à croire que c’était la réa-
lité. Elle plaqua son visage contre le torse de Barney et 
inspira son odeur si familière, le caramel fumé de son 
blouson en cuir et le citron épicé de son après-rasage.



– Quand est-ce que tu viendras me voir ? demanda- 
t-elle d’une voix minuscule.

Un coup de sifflet empêcha son père de répondre. 
Il sauta du train à la suite de Patience, puis tendit la 
main. Alice se pencha par la fenêtre ouverte pour 
l’attraper, mais le train s’ébranlait déjà. Barney cou-
rut le long du quai, lui criant quelque chose qu’elle 
ne put entendre.

Le train prit un tournant, et son père disparut.
Alice rentra la tête à l’intérieur du wagon et 

referma soigneusement la vitre.
Bientôt. C’est ce qu’elle avait entendu. Elle en 

était sûre.
Bientôt, bientôt, bientôt…
Méfiez-vous de vos rêves.
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3
Doux et pelucheux,  

avec de petits dessins  
de manchots et de licornes

Le train traversa la banlieue, passant de gare en 
gare, longeant des rangées de maisons mitoyennes et 
des immeubles de bureaux aux angles nets. Mais Alice 
et Jesse n’en voyaient rien.

Alice, assise sur la banquette, dos à la fenêtre, écri-
vait compulsivement l’histoire d’une fille qui fuguait 
pour rejoindre un cirque et volait sur son trapèze au-
dessus de tigres affamés, tandis que, dans le compar-
timent voisin, Jesse fixait le plafond en détestant ses 
frères.

Mais les aventures ne commencent pas forcément  
de la façon qu’on imagine.

Jesse savait que, à sa place, ses frères ne se seraient 
pas sentis humiliés. Ils auraient ri du visage scanda-
lisé d’Alice et se seraient vantés d’être les plus grands 
pisseurs du monde. Mais Jesse, contrairement à eux, 
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était timide, sensible, et vite embarrassé. Il imaginait 
Alice allongée sur sa couchette, en train de rire de lui.

S’il ne voulait pas qu’elle se moque de lui jusqu’à 
la fin de ses jours, il allait devoir vaincre sa timidité 
pour s’expliquer.

Il sauta à bas de sa couchette, fit une courbette 
(s’imaginer dans un tournoi lui donnait du courage), 
sortit dans le couloir et frappa à sa porte.

L’un comme l’autre trouvait l’autre terrifiant.
Alice, qui détestait être interrompue quand elle 

écrivait, lui jeta un regard noir qui le pétrifia sur place. 
Et bien que Jesse soit le plus doux des garçons, sa 
simple présence – un vrai pensionnaire en chair et 
en os ! – la tétanisait. Lui, de son côté, ne pouvait 
pas savoir qu’en présence d’un inconnu elle devenait 
muette. Il prit son silence pour du mépris. Et com-
ment aurait-elle pu deviner que les bruits étouffés 
qu’il produisit avec sa gorge étaient amicaux ? Elle 
crut qu’il grondait, comme les tigres de son histoire.

Heureusement, Jesse eut une idée de génie qui les 
sauva du désastre.

Il poussa un petit cri, puis disparut. Prenant son 
courage à deux mains, il réapparut avec une Thermos 
et une grande boîte Tupperware.

– Pique-nique, annonça-t-il d’une voix ferme, tout 
en se faufilant dans son compartiment.

C’est ainsi que tout commença, avec du thé, du 
gâteau et des sandwiches.
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Assis les jambes croisées sur la couchette d’Alice, 
ils mangèrent et burent dans un silence embarrassé, 
jusqu’à ce que Jesse (toujours incapable d’évoquer 
ses frères) lui demande poliment ce qui l’amenait à 
Stormy Loch en plein milieu d’année. D’un ton tout 
aussi poli, elle expliqua que c’était une idée de sa 
tante. « Elle m’a chassée de chez elle, aurait mieux 
traduit sa pensée. Comme la reine dans Blanche-
Neige, ou la belle-mère dans Hansel et Gretel. C’est 
une sorcière. »

Mais jamais elle n’aurait prononcé autant de mots.
– À quoi ressemble l’internat ? réussit-elle à 

demander.
Parfois, les questions les plus simples sont les plus 

difficiles, surtout quand on veut être fidèle à la réalité. 
Jesse, qui n’était pas non plus un grand bavard, prit le 
temps de réfléchir. Il avait conscience que « pas mal, 
en fait » ou « bien, si c’est ton truc » ne seraient pas 
satisfaisants. Mais il y avait beaucoup trop de choses 
à dire sur Stormy Loch et il ne savait par où commen-
cer. Il finit donc par sortir un vieux Smartphone qui 
avait appartenu à Jared et ouvrit le site de l’internat. 
Sur l’écran, un groupe d’adolescents et une femme à la 
coupe de Playmobil, tous en bleu de travail, étaient en 
train de peindre un bâtiment bas dont chaque pierre 
était d’une couleur différente. La légende indiquait : 
Papillon explosant.

Il lui montra le téléphone. Alice regarda la photo, 
déconcertée.
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