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PREFACE A LA SECONDE EDITION

Carlo Rovelli est physicien théoricien et compte
parmi les initiateurs de la théorie de la gravité
quantique a boucles, un sujet d'une difficulté
mathématique effrayante. Pourtant, lorsque je I'ai
rencontré et entendu dans une réunion inter-
disciplinaire, il s’est montré capable de parler de
son travail de facon si claire qu'un adolescent de
quinze ans I'aurait suivi de bout en bout, et sur un
mode si passionnant que le jeune auditeur aurait
voulu savoir comment devenir physicien a son
tour.

Carlo Rovelli travaille 4 la pointe de la tech-
nique, mais il ne cede jamais au plaisir de la voltige
pour elle-méme. Il garde a 'ceil les questions quil
cherche a résoudre. Cette conscience des enjeux fait
de lui un vulgarisateur magique. Schématiquement,
de maniere limpide, il brosse le tableau de la phy-
sique fondamentale pour en éclairer les failles — ces
questions ouvertes qui engloutissent les physiciens
d’aujourd’hui.



4 Et si le temps n’existait pas?

Puis, au-dela de la physique, cest la science
dans son ensemble, ses rapports avec les autres
domaines de connaissance et son role dans la
société, quil interroge. Le physicien n’est pas,
ne peut pas étre, un technicien déconnecté des
réalités — puisque C'est de la réalité qu’il prétend
parler. Le monde qu’il interroge dans I'accéléra-
teur de particules et le monde ot il s’éveille chaque
matin ne font qu'un. Mieux que tout autre scien-
tifique, Carlo Rovelli nous fait sentir cette intense
connexion de 'activité du chercheur avec le bour-
donnement du monde.

L’éditeur italien Sante Di Renzo a eu la
clairvoyance de solliciter Carlo Rovelli pour
concevoir un texte destiné aux jeunes qui
seraient curieux d’embrasser la carriére scienti-
fique. De plusieurs entretiens sur le parcours du
physicien est né l'ouvrage Che cos’e il tempo 2 Che
cos’e lo spazio ?

Lorsque jeus moi-méme l'idée de le publier,
apres l'avoir entendu en conférence, Carlo Rovelli
me proposa de reprendre ce texte en le dévelop-
pant a la fois dans le sens du contenu scientifique
et dans sa réflexion sur la science. C’est donc un
texte plus pointu et plus large, un véritable «cone
de pensée» qui nous est donné a lire ici. On y
apprend ou va la physique de demain et pourquoi
elle rejoint Aristote, a quoi ressemble un «grain»
d’espace-temps et comment I'étude de ce genre
de questions peut jouer un role important sur le
chemin de la civilisation.
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Plus qu'un ouvrage de science, c’est une démons-
tration d’esprit scientifique, cette tournure d’esprit
si naturelle aux enfants, si difficile a garder.

Elisa Brune






A Elisa Brune






PROLOGUE

Jai consacré une grande partie de ma vie a la
recherche scientifique, mais la science a été pour
moi une passion tardive. Quand j’étais jeune, plus
que la science c’était le monde entier qui me
fascinait.

Jaigrandia Vérone, dans une famille tranquille.
Mon peére, un homme d’une rare intelligence, dis-
cret et réservé, était ingénieur et dirigeait sa propre
entreprise. Il m’a transmis le plaisir de regarder
le monde avec curiosité. Ma mére, une vraie
Italienne débordant d’amour pour son fils unique,
m’apportait son aide dans les «recherches» que
jeftectuais pour I'école primaire, et nourrissait
mon appétit de découvrir.

Jai fréquenté le Lycée classique a Vérone, ou
l'on étudiait le grec et 'histoire plus que les maths.
C’était un établissement riche en stimulants cultu-
rels, mais prétentieux et provincial, campé sur sa
mission de protection des privileges et de I'iden-
tité de la bourgeoisie locale. Plusieurs enseignants
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avaient été des fascistes avant la guerre, et I'étaient
encore dans le secret de leur coeur. C'étaient les
années soixante et soixante-dix, et le conflit entre
les générations faisait rage. Le monde changeait
rapidement. La plupart des adultes autour de moi
avaient du mal a accepter I'évolution;; ils se raidis-
saient dans des positions défensives et stériles. Je
leur faisais peu confiance, et encore moins 4 mes
professeurs. J'entrais constamment en conflit avec
eux et avec toute figure d’autorité.

Mon adolescence a été un terrain de révolte.
Je ne me reconnaissais pas dans les valeurs expri-
mées autour de moi, j’évoluais en pleine confusion
et rien ne me semblait certain. Une seule chose
était claire : le monde que je voyais était différent
de celui qui m’aurait semblé juste et beau. Je révais
de devenir SDF et de quitter cette réalité qui ne
me plaisait pas. Je lisais avec avidité les livres qui
me parlaient d’autres fagons de vivre et d’idées
différentes. Je pensais qu’il y avait des trésors mer-
veilleux cachés dans chaque livre que je n’avais pas
encore lu.

Pendant mes études universitaires a Bologne,
mon conflit avec le monde adulte a rejoint le
parcours d’'une grande partie de ma génération.
Nous voulions changer le monde, le rendre meil-
leur, moins injuste; trouver de nouvelles fagons
de vivre et d’'aimer; expérimenter de nouvelles
formes communautaires; tout essayer. Nous
tombions amoureux tout le temps et discutions a
I'infini. Nous voulions apprendre a voir les choses
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sans a priori. Il y avait des moments de désarroi, et
d’autres ou il nous semblait entrevoir 'aube d’'un
monde nouveau.

Cétait une époque ou l'on vivait de réves. On
voyageait beaucoup dans la téte, et sur la route,
en quéte d’'amis et d’'idées. Avmgt ans, je suis parti
pour un long voyage en solitaire autour du globe.
Je voulais partir a 'aventure, «chercher la vérité ».
Aujourd’hui, a la cinquantaine, cette naiveté me
fait sourire mais il me semble quand méme que le
choix était bon, et d'une certaine fagon je poursuis
toujours une aventure commencée a cette époque.
Le chemin n’a pas toujours été facile, mais les
espoirs insensés et les réves sans bornes ne m’ont
pas abandonné; il fallait seulement avoir le cou-
rage de les suivre.

Avec un groupe d’amis, j’ai animé une des pre-
mieres radios libres de cette époque, radio Alice, a
Bologne. Le micro était ouvert a quiconque vou-
lait s’exprimer sur les ondes. Radio Alice brassait les
expériences et les utopies. Avec deux de ces amis,
j’ai rédigé un livre qui raconte la rébellion étu-
diante italienne de la fin des années soixante-dix.
Mais rapidement les espoirs de révolution ont été
étouffés et lordre a repris le dessus. On ne change
pas le monde si facilement.

A mi-chemin de mes études universitaires, je
me suis senti plus perdu qu’avant, avec le senti-
ment amer que les réves partagés par la moitié de
la planete étaient déja en train de s’évanouir. Je
n’avais pas idée de ce que jallais faire de ma vie.
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Rejoindre la course a I'ascension sociale, faire car-
riere, gagner de l'argent et grappiller des miettes
de pouvoir, tout cela était trop triste. Ce n’était
pas moi. Mais le monde entier restait a explorer,
et derriere les nuages jimaginais toujours des
horizons sans limite.

La recherche scientifique est alors venue a
ma rencontre — j’ai découvert 1a un espace de
liberté illimité, une aventure aussi extraordinaire
qu'ancienne. Jusque-la, jétudiais parce que je
devais passer des examens, et surtout pour retarder
le service militaire obligatoire; mais bientot les
matieres que jétudiais ont commencé 4 m’inté-
resser, puis a me passionner.

En troisitme année du programme de phy-
sique, on rencontre la «nouvelle» physique,
celle du xx© siecle : la mécanique quantique et
la théorie de la relativité d’Einstein. Ce sont des
idées fascinantes, des révolutions conceptuelles
extraordinaires qui transforment notre vision du
monde et bouleversent les vieilles idées, y compris
celles que I'on considérait comme les plus solides.
A travers elles, on découvre que le monde ne cor-
respond pas aux apparences. On apprend a voir
les choses d’'un ceil différent. C’est un formidable
voyage de pensée. Ainsi, jai glissé d'une révo-
lution culturelle avortée vers une révolution de
pensée en cours.

Avec la science, jai découvert un mode de
pensée qui commence par établir des régles pour
comprendre le monde, et ensuite est capable de
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modifier ces regles mémes. Cette liberté dans la
poursuite de la connaissance me fascinait. Poussé
par ma curiosité, et peut-étre par ce que Federico
Cesi, ami de Galilée et visionnaire de la science
moderne, appelait «le désir naturel de savoir»,
je me suis retrouvé, presque sans m’en rendre
compte, immergé dans des problemes de phy-
sique théorique.

Mon intérét pour cette discipline est donc né
par accident et par curiosité plus que par un choix
conscient. Au lycée, j'étais bon en maths, mais
je me sentais surtout attiré par la philosophie. Si
a T'université javais choisi d’étudier la physique
et non la philosophie, c’était seulement parce
que dans mon mépris des institutions établies je
considérais les problémes philosophiques trop
importants pour qu’on en discute a 'école...

Ainsi, au moment ou mon réve de batir un
monde nouveau s’est heurté a la réalité, je suis
tombé amoureux de la science, qui contient des
mondes nouveaux en nombre infini, tous encore 2
découvrir, et qui m’oftrait la possibilité de suivre
un chemin libre et lumineux dans l'exploration de
ce qui nous entoure. La science a été pour moi un
compromis qui me permettait de ne pas renoncer
a mon désir de changement et d’aventure, de
maintenir ma liberté de penser et d’étre qui je suis,
tout en minimisant les conflits que cela impliquait
avec mon environnement. Mieux, je contribuais a
une entreprise que le monde appréciait.
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Je crois qu'une grande partie du travail intel-
lectuel ou artistique trouve sa source dans cette
manceuvre. Il offre une sorte de refuge pour les
déviants potentiels. En méme temps, la société
a besoin de ce genre de personnes, car elle vit
dans un état d’équilibre dynamique : d’un coté,
des forces assurent sa stabilité et sa permanence,
et empéchent le désordre de ruiner ce qui a déja
été construit; de l'autre, le désir de changement et
de justice tend a la modifier,  la faire progresser
et évoluer. Sans ce désir de changement, la civi-
lisation n’aurait jamais atteint le point ou elle se
trouve ; nous adorerions toujours les pharaons.

Je pense que la curiosité et la soif de changement
delaj jeunesse, présentes a chaque génération, sont
la premiére source d’évolution de la société. A coté
des figures d’ordre, qui maintiennent la stabilité,
mais freinent I'histoire, il faut des gens qui vivent de
réves et se lancent dans la découverte de nouveaux
territoires, d’idées originales, de fagons inattendues
de voir et de comprendre la réalité. Le monde actuel
a été pensé et construit par ceux qui dans le passé
ont été capables de réver. Seuls de nouveaux réves
peuvent donner naissance a notre futur.

Ce livre présente quelques étapes du chemin
parcouru suivant ma curiosité et les réves qui ont
été les miens. Il parle de la fascination pour les
idées et les amis que jai rencontrés.
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UN PROBLEME EXTRAORDINAIRE :
LA GRAVITE QUANTIQUE



