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Introduction

Il y a toujours une logique au suicide. Se tuer n’est pas un acte 
irrationnel, même si les raisons n’en sont pas systématiquement 
évidentes. Dans Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus traite la ques-
tion du suicide, qu’il définit dès la première phrase comme le 
seul « problème philosophique vraiment sérieux ». En partant de 
l’observation que le monde n’a pas de sens — Camus dit qu’il est 
absurde —, l’auteur comprend que l’idée suicidaire puisse venir 
à l’esprit. Il examine ensuite différents cas d’absurdité de la vie 
courante ou littéraire. La seule évocation de Sisyphe dans le livre 
vient du dernier petit chapitre. Camus propose alors une option 
non suicidaire pour sortir de l’impasse du non-sens. Il conseille 
de prendre conscience de l’absurdité du monde et de l’accepter, 
pour convertir l’absurde en révolte, un concept qu’il dévelop-
pera plus tard mais qui était déjà là. C’est par la révolte que la vie 
mérite d’être vécue jusqu’à sa terminaison naturelle.

Le xxie siècle n’a sans doute pas apporté de meilleure réponse 
que celle de Camus, mais il offre une absurdité supplémentaire. 
Aujourd’hui, ce n’est pas que l’absurdité pousse plus au suicide 
qu’à l’époque de Camus — d’ailleurs, le suicide classique est en 
baisse dans le monde. C’est plutôt qu’on observe un nouveau 
type de suicide au ralenti, dont les caractères eux-mêmes sont 
absurdes et qui font la raison de ce livre. L’intention du texte 
qui suit est de chercher une explication d’ensemble à une extra
ordinaire anomalie : la société mondiale produit de plus en plus 



de maladies dont elle ne veut pas, tout en faisant toujours plus 
d’efforts pour les traiter. D’un côté, les industries pathogènes, 
c’est-à-dire les industries qui causent des maladies, ont une 
activité en croissance. Ce sont les industries fossiles, la chimie, 
la transformation alimentaire, la production d’alcool et bien sûr 
le tabac. De l’autre côté mais sur la même planète, les dépenses 
générées par les maladies provoquées progressent aussi, et sou-
vent plus vite que l’économie mondiale. Le parallèle est flagrant 
et incohérent.

Les données récentes montrent même une inversion des 
progrès épidémiologiques que le monde occidental a connus 
depuis le xviiie siècle. Il existe une hausse des maladies cardio-
vasculaires et de certains cancers, une augmentation de mortalité 
dans certains pays riches, voire une baisse d’espérance de vie, 
indépendamment de la pandémie de Covid-19. Cette régres-
sion de la santé n’est pas accidentelle. Elle est liée à l’ascension 
sans contrôle des risques industriels cités. C’est une répression 
de l’humanité par elle-même, qui devrait prendre une nouvelle 
dimension avec le changement de climat en cours, lui aussi causé 
par nos activités.

Vue de loin, c’est-à-dire dans sa totalité, la société mondiale 
envoie une image absurde, qui n’est pas tant un produit du hasard 
qu’un résultat du désordre. Pour comprendre les ressorts non 
absurdes qui finissent par donner cette image anormale, il faut se 
rapprocher. En observant plus finement les comportements des 
intervenants, à savoir les industriels, les individus, et le pouvoir 
politique, on se rend compte qu’il n’y a pas d’intention supérieure 
de créer des maladies pour avoir à inventer des traitements. Il 
y a plutôt une accumulation d’intentions inférieures, incompa-
tibles entre elles mais coïncidentes. Chaque acteur de ce jeu réel 
et suicidant s’appuie sur des raisons compréhensibles, et qui se 
fichent souvent du tableau final plus grand que lui. Ces raisons 
sont valables pour les industriels qui produisent les risques et les 
maladies, pour les gens qui s’exposent à ces risques et tombent 
malades, et pour les leaders politiques qui ne protègent pas leurs 
populations.
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Produire des maladies pour devoir ensuite les traiter est une 
réalité factuelle qui n’a pas de sens mais qui a des causes, et ce 
sont ces causes qui forment la logique du suicide de l’espèce.
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L A  S A N T É  MON DI A L E 
AU  X X Ie  SI È C L E





1

Qui meurt de quoi ?

La question est simple mais la réponse ne l’est pas. La santé 
ne dépend pourtant que de quatre déterminants : la biologie, le 
comportement, l’environnement et la médecine. Mais chacun de 
ces déterminants est en fait un cluster qui contient des centaines 
de causes possibles de bonne santé ou de maladie. La dynamique 
résultante, celle qui conduit notre trajectoire vitale, est excessive-
ment complexe. Elle le devient encore plus si on passe de l’échelle 
d’un individu à celle d’un groupe. La santé d’une personne est très 
difficile à comprendre et la santé d’une population encore plus.

En simplifiant à peine, on peut schématiser l’équation de la 
santé comme un triangle dont les sommets saisissent les quatre 
déterminants (figure 1). La santé d’une population à un moment 
donné — le « qui meurt de quoi ? » — est le produit de cette équa-
tion. Le principe du triangle est éternel, mais ses termes changent 
et les relations entre les termes évoluent tout le temps.

Pendant longtemps, nous n’avons pas eu de thermomètre pour 
prendre notre température en tant que monde : il n’existait pas 
de système central de mesure de la santé mondiale. À la fin du 
xxe siècle, les données étaient encore à la fois fragmentaires et 
suspectes, c’est-à-dire très insuffisantes et pas fiables. En 1991, la 
Banque mondiale — qui avait essayé d’obtenir un rapport sur le 
sujet — s’est rendu compte des lacunes et des contradictions dis-
ponibles. Cette prise de conscience a amené à créer un groupe de 
recherche, qui s’appelle aujourd’hui le Global Burden of Disease, 



Injuries, and Risk Factors 1 (GBD). Le GBD est la plus grande 
entreprise épidémiologique de l’histoire. Ce réseau de chercheurs 
publie plusieurs fois par an des rapports factuels des tendances 
de la santé mondiale, en particulier sur la mortalité et l’espérance 
de vie. Les causes de mort sont classées en trois grands groupes :

1. Les maladies microbiennes/maternelles/néonatales et nutri-
tionnelles ; ce sont les maladies du nouveau-né, les affections diar-
rhéiques, le paludisme, le VIH, la tuberculose, les méningites, etc.

2. Les maladies chroniques, que les Anglo-Saxons appellent un 
peu à tort les maladies non communicables (alors que certaines 

1. Traduction littérale en français : le « fardeau mondial de la maladie, des blessures et 
des facteurs de risque ». Le GBD a été créé par l’Institute for Health Metrics and Evalua-
tion, ou IHME.

Risques

Santé
populationnelle

Population Soins

 

Le triangle de santé

Comme pour l’individu, la santé d’une population est le résultat de l’interaction entre 
ses quatre déterminants : la biologie, le comportement, l’environnement et les soins. 
La biologie est intégrée dans le point en bas à gauche appelé « population ». C’est 
l’état biologique de la population, beaucoup plus complexe et hétérogène que celui 
d’une seule personne et d’autant plus complexe que la population est nombreuse et 
diversifiée. Les déterminants « comportement » et « environnement » sont principa-
lement intégrés dans le sommet du triangle. Ce sont les risques. Enfin, le point en bas 
à droite matérialise les soins.
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le sont, puisque certains cancers sont d’origine microbienne par 
exemple) ; ce sont avant tout les pathologies cardiovasculaires 
et les cancers, mais aussi le diabète, les pathologies mentales, la 
cirrhose 1.

3. La mortalité violente : accidents, chutes, suicides, noyades, 
brûlures, etc.

Mais la cause de la mort n’est pas tout. Ce qui intéresse les 
humains, c’est aussi ce que contient leur vie, c’est-à-dire com-
ment ils fonctionnent et comment ils se sentent. Le groupe a 
donc entrepris d’estimer d’autres indicateurs comme les causes 
de handicap, les années de vie malade ou l’espérance de vie en 
bonne santé.

Mutation de l’âge et des causes de la mort

Le premier fait qui frappe quand on observe l’évolution récente 
de la santé mondiale est l’extraordinaire transition de l’âge de la 
mort (figure 2).

La plupart des humains ne meurent plus avant 5 ans comme 
c’était le cas avant la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui, la 
majorité des décès se concentre après 65 ans. Ce changement est 
lié à la baisse progressive de la mortalité infantile, une baisse qui a 
commencé au xviiie siècle dans les pays occidentaux. C’est le trai-
tement public des villes — désinfection et eau potable — associé à 
une amélioration de l’alimentation et aux premières vaccinations 
qui ont permis aux petits humains d’avoir moins de malchances de 
mourir 2. La mortalité infantile est restée très élevée dans beaucoup 
de régions du monde jusqu’au milieu du xxe siècle. Elle a ensuite 
baissé dans les pays les plus pauvres pour les mêmes raisons qu’en 
Occident deux cents ans plus tôt  : traitement public des villes, 

1. Les termes « maladie » et « pathologie » sont le plus souvent équivalents et seront 
employés indifféremment dans ce livre.

2. Jean-David Zeitoun, La Grande Extension, histoire de la santé humaine, Denoël, 2021.
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Nombre total de morts par âge dans le monde, 1950-2017

Chaque bâton représente le nombre total de morts pour une année donnée selon 
l’âge (en fait, l’intervalle d’âge), de 1950 à 2017, pour les deux sexes combinés. Le pic 
observé autour de 1960 correspond à la période du Grand Bond en avant voulue par 
Mao et qui a généré une famine importante. Le nombre total de morts augmente 
dans le monde mais le nombre et la part des morts jeunes diminuent (partie la plus 
haute du graphique), alors que le nombre et la part des personnes âgées augmentent 
dans le contingent des décès annuels. 

D’après GBD 2017 Mortality Collaborators, « Global, regional, and national age-sex-specific mortality and life 
expectancy, 1950- 2017: a systematic analysis for the Global Burden of Disease study 2017 », The Lancet, 2018.
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alimentation et vaccination 1. Le déclin de la mortalité infantile a 
mécaniquement produit une mutation de l’âge de la mort, c’est-à-
dire un transfert de la mortalité infantile vers la mortalité âgée. Les 
démographes parlent de compression de la mortalité, puisque la 
plupart des gens meurent entre 65 et 90 ans, ou de rectangularisa-
tion de la courbe de survie comme le montre la figure 3.

1. Les antibiotiques, qui n’existaient pas au xviiie siècle ni au xixe siècle, ont aussi joué 
un rôle.
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 

Rectangularisation de la courbe de survie

Dès 1980, environ 80 % des causes de mortalité humaine ont été éliminées. C’est ce 
que montre la di�érence entre la courbe de survie en 1900 et la courbe « idéale » de 
survie humaine (zone pointillée + zone hachurée). À partir de 1980, les traumatismes 
et blessures sont la cause dominante de mortalité au début de la vie. 

D’après James F. Fries, « Aging, Natural Death, and the Compression of Morbidity », New England Journal of Medicine 
(NEJM), 1980. 
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Le monde s’est retrouvé avec plus d’adultes que jamais. Cette 
transition démographique a impliqué une transition épidémio
logique. On ne meurt pas des mêmes causes à 70 ans ou à 5 ans. 
Les enfants étaient essentiellement sensibles aux microbes, 
lesquels ont été fortement réprimés. Les adultes ont eu l’oppor-
tunité de développer des maladies de leur âge, à savoir les mala-
dies chroniques comme les pathologies cardiovasculaires et les 
cancers, qui restent les deux plus gros tueurs en quantité. Une 
notion prétend que nous aurions été efficaces contre les maladies 
microbiennes et inefficaces contre les maladies chroniques mais 
cette vision est erronée. En examinant les années de vie perdues 
ajustées sur l’âge 1, on observe depuis quarante ans une améliora-
tion dans les trois groupes de maladies, c’est-à-dire les maladies 
microbiennes mais aussi les maladies chroniques et les morts 
violentes 2 (figure 4).

Il ne s’agit pas ici du nombre total de décès mais des taux de 
mortalité. Le déclin des maladies microbiennes a été plus rapide, 
mais les maladies chroniques et les affections violentes ont aussi 
vu leurs taux de mortalité diminuer. En fait, les humains ont pro-
gressé dans tous les domaines mais à des vitesses différentes. Il 
est vrai et préoccupant que la courbe des maladies chroniques 
a arrêté de baisser dans le groupe des pays riches. Elle devient 
horizontale et tend même à remonter dans certains d’entre eux, 
ce qui est le signal d’un changement profond qui sera largement 
abordé dans ce livre. Ce sont notamment les maladies cardio-
vasculaires et les cancers, dont les taux de mortalité augmentent 
parfois, qui expliquent cette inflexion de la courbe dans le mau-
vais sens.

Pour voir l’épidémie de maladies chroniques, ce ne sont pour-
tant pas les taux de mortalité qu’il faut observer mais la quantité 

1. Les années de vie perdues ajustées sur l’âge mesurent les taux de mortalité, c’est-à-
dire par exemple le pourcentage de mortalité d’un âge donné. Ce n’est pas le nombre total 
de décès mais une proportion.

2. GBD 2017 Causes of Death Collaborators, « Global, regional, and national age-sex-
specific mortality for 282 causes of death in 195 countries and territories, 1980-2017: a sys-
tematic analysis for the Global Burden of Disease study 2017 », The Lancet, 2018.
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Tendances des années de vie perdues, de 1980 à 2017

Tendances des années de vie perdues (en haut) et des taux d’années de vie perdues 
ajustés sur l’âge (en bas) pour les deux sexes combinés, de 1980 à 2017, pour les 
principales causes de décès, et par quintile de développement (de gauche à droite : 
faible, faible à moyen, moyen, moyen à élevé, élevé). On notera que les courbes de 
mortalité par cancers et par maladies cardiovasculaires ne descendent plus dans les 
pays riches. 

D’après GBD 2017 Causes of Deaths Collaborators, « Global, regional, and national age-sex-specific mortality for 282 causes of death 
in 195 countries and territories, 1980-2017: a systematic analysis for the Global Burden of Disease study 2017 », The Lancet, 2018.
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totale d’années de vie perdues (qui reflètent le nombre de per-
sonnes affectées). Là, l’histoire est différente, avec une hausse du 
nombre absolu de décès par maladies cardiovasculaires et par 
cancers. Le fait que le nombre de morts augmente alors que les 
taux baissent est lié à la croissance démographique et au vieillis-
sement de la population, dont les effets l’emportent sur la baisse 
des taux. La probabilité de mourir de ces maladies diminue parce 
que la médecine et la pharmacie sont plus efficaces, mais il y a 
plus d’humains âgés et donc plus de morts quand même à la 
fin. Les maladies chroniques tuent approximativement 74 % des 
humains. Les maladies microbiennes/maternelles/néonatales 
et nutritionnelles sont responsables d’environ 18 % des décès 1. 
Il reste 8 % d’humains qui meurent d’une cause violente. Cette 
épidémie de maladies chroniques existe globalement, mais elle 
est plus intense dans les pays aux revenus intermédiaires, un 
groupe hétérogène qui inclut les BRICS 2, mais aussi le Pakistan 
ou le Guatemala par exemple. Dans les prochaines décennies, 
leurs systèmes de soins vont être sous pression car ils n’ont pas 
été conçus pour lutter contre les maladies chroniques, à la fois 
par déficit de moyens et par manque de vision 3.

Ce qui tue n’est pas ce qui fait mal

Les maladies chroniques entraînent la mort mais elles pro-
voquent aussi du handicap. Beaucoup d’entre elles rendent 
moins apte et diminuent sans tuer. C’est le handicap qui fait que 
les humains fonctionnent moins bien ou se sentent moins bien. 
Par handicap, il faut comprendre le terme anglais disability, qui 

1. Exception faite des pires années de la pandémie de Covid-19, notamment 2020 
et 2021.

2. BRICS est l’acronyme de Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud.
3. Ces résultats sont valables à l’échelle mondiale. Ce sont des généralités qui 

recouvrent des hétérogénéités. Par exemple, quand les pays augmentent leurs revenus et 
leur éducation, ils changent le mix de leurs cancers. Les tumeurs causées par les microbes 
et la dénutrition diminuent, c’est le cas du cancer de l’estomac. Au contraire, les tumeurs 
en lien avec l’obésité et l’alcool augmentent, typiquement le cancer du foie.
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a une signification très large. Une ironie du langage veut que le 
terme anglais vienne du français et réciproquement. Disability 
a pour origine « dys-habile », et « handicap » est un mot presque 
inemployé en anglais mais qui signifie « main dans le chapeau ». 
Les quatre principales causes de handicap dans le monde sont :

 — les problèmes musculosquelettiques, arthrose et mal de dos 
notamment ;

 — les maladies mentales, dont la dépression ;
 — les addictions ;
 — les pertes sensorielles, c’est-à-dire avant tout la baisse de la 

vision et de l’audition.
Ces maladies détériorent ce que contient la vie mais elles ne 

l’écourtent presque jamais ou très peu. Le tracé des taux de han-
dicap mondiaux montre une baisse minime voire une absence de 
changement 1. Pourtant, le mal de dos est évitable et la dépres-
sion est traitable pour pas cher. Des progrès seraient possibles 
sans innovation et sans dépense importante, ce qui permettrait 
d’améliorer la vie des gens et bénéficierait aussi à la société. Entre 
autres dommages, le mal de dos pénalise la capacité de travail, et 
la dépression augmente le risque de suicide.

Du fait de la croissance démographique et du vieillissement, la 
quantité totale mondiale de handicap est en expansion (plus de 
50 % entre 1990 et 2017). Mis à part les effets de la démographie, 
l’augmentation du handicap s’explique aussi par la hausse intrin-
sèque de certaines maladies, notamment le diabète de type 2 et 
la prise d’opioïdes, des problèmes qui étaient beaucoup moins 
fréquents à la fin du xxe siècle. Les systèmes de soins nationaux, 
y compris dans les pays occidentaux, ont été conçus pour lutter 
contre la mort mais pas contre le handicap. Ils ne sont pas prêts à 
absorber l’épidémie de maladies non mortelles dont la croissance 
dépasse de beaucoup la croissance économique.

1. GBD 2017 Disease and Injury Incidence and Prevalence Collaborators, « Glo-
bal, regional, and national incidence, prevalence, and years lived with disability for 
354 diseases and injuries for 195 countries and territories, 1990-2017: a systematic analysis 
for the Global Burden of Disease study 2017 », The Lancet, 2018.
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Quel est l’effet d’ensemble de ces maladies handicapantes 
ou mortelles ? La réponse est mitigée à cause de l’hétérogénéité 
des données. Le paysage de la santé mondiale n’est pas net. Les 
photos sont ambiguës et le film est complexe. L’image globale 
est plutôt celle d’une baisse cohérente de la mortalité depuis les 
années 1950. Jusqu’au choc de la pandémie de Covid-19, l’espé-
rance de vie progressait dans la plupart des pays. Seuls quelques 
pays riches — c’est le paradoxe — avaient vu leur mortalité aug-
menter et leur longévité stagner ou baisser quelques années avant 
la dissémination du SARS-CoV-2. Les États-Unis et le Royaume-
Uni s’étaient fait remarquer notamment, avec des causes de 
régression différentes mais un résultat proche 1. Cette baisse de 
l’espérance de vie est un signal fort, d’autant que l’impression-
nant réservoir de maladies chroniques risque de la perpétuer.

Un dernier indicateur permet de saisir la santé plus complète-
ment, ce sont les DALY (disability-adjusted life-years) : l’addition 
des années de vie perdues et des années de vie avec un handicap. 
C’est la métrique la plus agrégée. Elle est une sorte de monnaie 
unique de la santé qui permet aux chercheurs ou aux leaders 
politiques de comparer des populations avec des problèmes dif-
férents. Un DALY équivaut à une année en pleine santé qui serait 
perdue. Ici encore, le résultat des trente dernières années est 
nuancé. Les taux de DALY se sont améliorés, mais la croissance 
et le vieillissement démographiques n’ont finalement pas changé 
le nombre absolu de DALY. Si cette quantité totale est à peu 
près stable pour l’instant, certaines maladies comme le diabète 
génèrent de plus en plus de DALY.

La santé comme marqueur du développement

Le développement des pays améliore la santé. C’était une 
constante historique et c’est aussi un trait contemporain. Le 

1. Lucinda Hiam et al., « Things fall apart: the British health crisis 2010-2020 », British 
Medical Bulletin, 2020.
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développement et la progression de la longévité ont coïncidé et 
cette coïncidence traduit une causalité partielle. L’extension de 
l’espérance de vie a commencé grâce à une forme préliminaire 
de développement, avec la désinfection de l’environnement 
par le traitement des villes et les progrès alimentaires. Cette 
amélioration a précédé de quelques dizaines d’années la crois-
sance économique, qui justement n’est pas la même chose que 
le développement. La croissance économique est définie par la 
croissance du produit intérieur brut (PIB). Elle implique toujours 
une expansion physique. Le développement économique est une 
notion plus large et plus qualitative. Il inclut la croissance mais 
aussi l’éducation, la santé et le bien-être en général. Les travaux 
d’Angus Maddison (1926-2010) nous disent que la croissance 
économique a accéléré seulement vers 1820 1. Ce sont bien les 
conditions matérielles de l’existence qui ont déterminé la hausse 
initiale de l’espérance de vie, mais comme le développement et la 
croissance ne sont pas complètement synonymes, ces conditions 
ont pu s’améliorer un peu avant que la croissance économique 
s’enclenche. Dit simplement, la santé a commencé à s’améliorer 
avec le développement et elle a ensuite continué à le faire avec la 
croissance.

Par ailleurs, si la santé est toujours bonne pour la croissance 
économique, l’effet réciproque — celui de la croissance sur la 
santé — dépend du timing. À court terme, l’effet initial de la crois-
sance peut être négatif, ce qui s’est vu pendant la première révo-
lution industrielle  : la mortalité a augmenté, la taille moyenne 
des personnes a baissé de plusieurs centimètres, et pas seule-
ment chez les ouvriers 2. Cet écrasement de la taille humaine par 
l’industrialisation des sociétés traduisait une détérioration de 
la santé. À long terme, il n’y a pas de doute sur l’effet épidémio
logique positif de la croissance économique jusqu’à un certain 
moment du xxe  siècle. L’économiste Philippe Aghion rappelle 

1. Angus Maddison, The World Economy. A Millennial Perspective, Éditions OCDE, 
2001 ; et The World Economy. Historical Statistics, Éditions OCDE, 2003.

2. Richard H. Steckel &  Roderick Floud (dir.), Health and Welfare during Industrializa-
tion, University of Chicago Press, 1997.
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Ce livre est une tentative d’explication d’une anomalie de masse : la société 
mondiale produit de plus en plus de maladies, tout en dépensant toujours 
davantage pour essayer de les traiter. La réponse courte à cette contra-
diction est que les risques environnementaux, comportementaux et méta-
boliques qui causent les maladies sont des conséquences de la croissance 
économique. 
Nous avons laissé se créer une offre et une demande de risques. La logique 
de l’offre est simple et son rationnel est économique : les entreprises vendent 
des risques ou les disséminent pour produire plus et moins cher. La logique 
de la demande est plus complexe et diversifiée : nous nous exposons aux 
risques ou nous les consommons par nécessité, par erreur ou inattention, par 
addiction ou par désespoir.

La production de maladies entraîne un suicide au ralenti 
de l’espèce humaine, qui n’a cependant rien d’une fatalité.

Jean-David Zeitoun est docteur en médecine et docteur en épidémiologie clinique.  
Son premier livre, La Grande Extension. Histoire de la santé humaine, paru en 2021 aux 
Éditions Denoël, a été traduit en cinq langues.
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