


Le livre
La Rousse a trois enfants. Mais Pattes Blanches, sa fille, 
est très différente de ses frères, très différente de tout le 
reste de la famille. Un soir où tout le monde est réuni, un 
méchant cousin lui dit qu’elle a été adoptée, que sa mère 
l’a abandonnée. 

Pattes Blanches est si triste qu’elle ne peut rester chez 
elle. Elle part à la recherche de celle qui l’a portée dans son 
ventre. Mais la ville est pleine de dangers et elle va faire 
de drôles de rencontres. Et surtout, elle va devoir trouver 
la réponse à une grande question : qu’est-ce que c’est, une 
maman ?

L’autrice
Joëlle Miquel débute à 15 ans avec Éric Rohmer dans 
Quatre aventures de Reinette et Mirabelle, film dont elle est 
l’actrice principale et la coscénariste. À 18 ans, son premier 
roman, Les Rosiers blancs (Belfond), connaît le succès. 
Pensionnaire de la Comédie-Française durant un an, elle 
a joué au théâtre ainsi qu’au cinéma. Tout en continuant 
d’écrire des scénarios de films d’auteur et de séries 
populaires, elle a publié plusieurs romans, dont Concerto 
pour Alexandre (Actes Sud, 2002), finaliste du Goncourt des 
lycéens et du Prix des libraires.
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Pattes blanches… Comment La Rousse avait-
elle eu pareille enfant ?… Pour La Rousse, l’his-
toire était simple et naturelle.

Un soir d’été, elle s’était réveillée avec un cha-
ton de plus contre son ventre. Quand elle avait 
vu ce drôle de nouveau-né, cette bizarre petite 
chatte lui cogner maladroitement le ventre de 
son petit front, son cœur s’était ouvert.

Elle s’était dit : « Sûrement sa pauvre mère l’a 
abandonnée car elle ne pouvait pas faire autre-
ment. » Alors elle, elle n’a pas pu faire autrement 
que d’offrir une de ses tétines gorgées de lait 
gras. Elle avait bien assez de place contre son 
ventre, bien assez de lait et un cœur bien assez 
grand pour un enfant de plus. Cette adoption 
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lui avait été naturelle. Chez les chats, il ne devait 
pas y avoir d’orphelins, voilà tout.

Mais cette adoption n’était pas aussi évidente 
pour tous les chats. On n’entrait pas dans la 
famille des Gouttières si facilement. Ils ne vou-
laient pas partager leur histoire. Cette petite 
Pattes blanches n’était pas des leurs. Et cela se 
voyait, Pattes blanches était vraiment trop dif-
férente. Différente de La Rousse mais aussi de 
tous les Gouttières !

D’abord, il y avait ses yeux. La Rousse 
disait de ses enfants qu’ils avaient des yeux 
de pierre précieuse. Aucun Gouttières n’avait 
jamais vu de pierres précieuses mais, à la 
façon dont La Rousse en parlait, on imagi-
nait ce qu’il y a de plus beau. Les deux gar-
çons, Chapitre et Tchatche, avaient des yeux 
vert émeraude comme La Rousse, et Pattes 
blanches, des yeux bleu saphir. Pattes blanches 
avait des oreilles, un museau délicats impré-
gnés de fumée bleue, de longs poils soyeux et 
des pattes… des pattes gantées de blanc ! Les 
deux garçons avaient des poils aussi rêches 
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qu’un paillasson et des pattes en gant de boxe 
armées de canifs.

Quand Pattes blanches marchait, elle semblait 
flotter tel un nuage. Elle parlait doucement, ne 
disait jamais de gros mots, ne se battait pas, 
nettoyait sans cesse sa robe, méditait des heures 
entières. Les deux garçons étaient bavards et 
remuants.
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Chapitre avait une voix éraillée. La Rousse 
affirmait qu’il était né avec un chat dans la gorge 
(mais La Rousse exagérait toujours). Tchatche, 
comme son frère, avait lui un défaut de pro-
nonciation qui lui faisait transformer tous les 
s en che. Raminagrobis, son oncle, disait qu’il 
avait un cheveu sur la langue (on l’avait cher-
ché mais on ne l’avait pas trouvé). Chapitre et 
Tchatche étaient les champions des bons mots 
et des histoires. Ils avaient le mot juste, parlaient 
comme un livre ouvert, étaient des chats de 
bibliothèque qui aimaient gratter le papier. Ils 
étaient comme leur mère.

« Pattes blanches a une classe folle », certifiait 
La Rousse. Les autres chats n’ajoutaient rien 
mais n’en pensaient pas moins. Ils trouvaient ces 
pattes blanches et ces longs poils peu pratiques. 
Les pattes étaient toujours sales et les poils longs 
attrapaient les toiles d’araignée. Les chats des 
autres familles posaient des questions. Beaucoup 
de Gouttières n’appréciaient pas cette adoption. 
Pourtant, aucun chat n’osait aborder le sujet. La 
Rousse était aussi habile avec les mots qu’avec 
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les griffes et, quand il s’agissait de défendre ses 
enfants, elle devenait aussi redoutable qu’une 
lionne. De plus, elle était la sœur de Ramina-
grobis, un caïd, un chat tigre, un géant encore 
sauvage redouté pour sa force et sa malice. Rami-
nagrobis, le chef de la famille Gouttières.

Mais ce soir, l’heure n’est pas aux discussions 
difficiles. C’est la fête !

Raminagrobis a organisé une grande soirée 
pour les deux ans de son fils Snapchat et invité 
tous les chats de Montmartre. Il a choisi ce 
dimanche car c’est le jour du marché de Noël, 
le jour des plus belles poubelles de l’année.

Pour préparer le dîner, chacun a apporté sa 
spécialité à La Rousse. La Rousse avait l’art et 
le sens de la cuisine.

Chathon, le grand chat gris très long, entouré 
de mouches (plus connu sous le nom de 
Ckidonckipucommça), qui loge sous l’étalage 
du poissonnier, a apporté toutes sortes de pois-
sons et même des crevettes roses que la poisson-
nière avait jetées en criant : « Ça pue ! » Chatlaid 
et Chatbichou, deux affreux chats jaunes 
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qui habitent dans la cave du fromager ont pris 
quelques pots de crème et des paquets de beurre 
rance. L’épicier avait laissé un bidon d’huile 
d’olive, La Rousse l’a roulé jusqu’à la cuisine. La 
Rousse prépare une bouillabaisse, fait revenir les 
poissons dans le beurre ou frire à l’huile. Les chats 
aux longues queues fouettent la crème en chan-
tilly. Les enfants jouent à chat perché. Les arêtes 
sont fumées. Le gâteau dégouline de crème. Les 
musiciens accordent leurs violons. La table est 
une grande gouttière aux reflets d’argent garnie 
de bouquets de valériane. Ça sent bon les fleurs 
et le poisson pourri. On va bien manger et bien 
s’amuser. Chacun se lèche les babines par avance 
du festin de Raminagrobis.
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Enfin, c’est prêt.
Raminagrobis, grand seigneur, s’installe à un 

bout de la table et invite sa sœur La Rousse à 
s’asseoir à l’autre bout. Leurs enfants s’assoient 
à leurs côtés. Tout le monde fait de même.

Raminagrobis avait deux fils : Chatteigne et 
Snapchat.

On disait de Chatteigne qu’il ressemblait 
à un chat crevé tant il était maigrichon, au 
contraire de son frère qu’on appelait « le sumo ». 
Chatteigne était insolent et cherchait toujours 
la bagarre, Snapchat avait un caractère doux 
et pacifique. Quand Snapchat se battait, plutôt 
que de balafrer ou d’égorger son adversaire, il 
se couchait dessus et l’étouffait sous son poids. 
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Il mangeait beaucoup et promettait d’être un 
chat obèse s’il ne faisait pas un peu d’exercice, 
mais Snapchat n’aimait pas le sport.

La grande famille des Gouttières est contente 
d’être réunie. Le ciel est plein d’étoiles. La  
Rousse est heureuse de voir les invités se réga-
ler. Un seul fait une drôle de tête, une tête en 
chat de faïence. C’est Chatteigne. Chatteigne est 
jaloux de l’intérêt que l’on porte à son petit frère.

Lorsque, pour le dessert, les invités offrent 
ses cadeaux à Snapchat, au lieu de se réjouir du 
bonheur de son frère, sa jalousie éclate. Chat-
teigne avait besoin de faire mal et dans l’exer-
cice de la méchanceté, c’était le premier.

– Passe-moi le sel, demi-cousine, dit Chat-
teigne à Pattes blanches.

Après un silence gêné, La Rousse intervient. 
La Rousse était la meilleure pour apaiser les 
querelles, négocier, régler les affaires, discuter le 
bout de gras. On disait d’elle qu’elle avait l’art 
du compromis, le sens des affaires.

– Et qu’est-ce que c’est pour toi, une demi- 
cousine ? demande-t-elle.
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Chatteigne ricane et d’autres adolescents 
l’imitent.

– Donne-moi la définition de demi-cousine, 
Chatteigne, insiste La Rousse.

D’un air moqueur, Chatteigne se dandine 
sur un pied puis sur l’autre et, encore une fois, 
d’autres adolescents encore plus nombreux cette 
fois-ci font de même. « Mon fils est déjà un chef 
de bande », pense Raminagrobis.

D’un ton professoral et ferme, La Rousse 
reprend :

– Être cousine ou cousin, c’est être la fille 
ou le fils de sa tante ou de son oncle. Je suis 
la sœur de ton père, et donc la mère de Pattes 
blanches…

– Plutôt sa demi-mère… rétorque Chat-
teigne, l’œil en coin.

– Et qu’est-ce que c’est « une demi-mère » ? 
demande La Rousse qui commence à perdre 
son calme.

Raminagrobis remarque les griffes de La 
Rousse qui brillent sous la lune mais voir son 
fils oser affronter sa sœur lui plaît. Chatteigne 
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était bien son fils, il avait de l’audace. C’était un 
vrai Gouttières… Il y arriverait dans la vie. Il 
réussirait… Raminagrobis rêvait…

– Calme-toi, sœurette. Mon fils a un peu 
raison, c’est vrai que Pattes blanches ne nous 
ressemble pas.

Chatteigne en profite aussitôt pour renchérir.
– Suffit de la regarder ! Pattes blanches est si 

moche que sa mère l’a abandonnée !
Là, La Rousse bondit sur Chatteigne mais 

la grande table-gouttière bascule. Les plats 
roulent à terre. Les tartes volent. Certains chats 
les reçoivent dans la figure. Dans la bousculade, 
Chatteigne a le temps de grimper à un merisier 
et de s’installer au plus haut d’une brindille. 
Trop lourde, La Rousse ne peut pas le rejoindre 
sans casser la branche. Le vent agite l’arbre 
mais Chatteigne n’a pas le vertige. La Rousse 
gronde, tourne puis s’installe sans bouger au 
pied du merisier, bien décidée à y passer la nuit 
et mettre une bonne fessée à Chatteigne. La 
Rousse fixe Chatteigne. Tout le monde pense : 
« Qu’est-ce qu’il va prendre ! » Mais Chatteigne, 
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comme pris de folie, du haut de sa brindille, 
nargue sa tante.

– Ouah ! La Rousse, la grosse ! Ouah ! Pattes 
blanches, la moche !

Raminagrobis regarde son fils, admira-
tif. Quelle hargne il a ! Si Chatteigne était 
aujourd’hui capable d’affronter sa tante, il pour-
rait sûrement comme lui se battre à mort quand 
il serait grand. Peut-être même, cet enfant 
serait-il capable de lui succéder…

– Fais quelque chose, c’est ton fils ! crie La 
Rousse à son frère.

Pour Raminagrobis, la justice était celle du 
plus fort.

– Rentre chez toi, la frangine. Marcher dans 
la nuit, ça calme. Et puis, mon fils a raison. 
Pattes blanches n’est pas de notre sang. T’es pas 
vraiment sa mère…

Là, La Rousse perd son sang-froid. Son lait 
tourne au vinaigre. Elle crache à la tête de son 
frère. Raminagrobis aplatit ses oreilles, fait le 
dos rond mais refuse le combat.

– Sors de mon territoire ! lui ordonne-t-il.
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C’était la première fois que La Rousse se 
fâchait avec son grand frère. À présent, tout le 
monde était triste sauf Chatteigne. Chatteigne 
descendit tête en avant de son perchoir en sif-
flotant et commença à manger. Tout cela lui 
avait donné faim.

La Rousse et ses enfants marchent dans les 
rues vides. Tout ébouriffée de colère, La Rousse 
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paraît encore plus grosse et ressemble à une boule 
de feu qui feule et gronde dans la nuit.

Pattes blanches marche en arrière de ses frères, 
tête basse, pensive. Tout ça, c’est sa faute.

Ses frères viennent la voir, la bousculent, 
essaient de la faire rire mais Pattes blanches 
les renvoie d’un air hautain. Vexés, Chapitre et 
Tchatche s’éloignent en chuchotant.

– C’est vrai ce qu’a dit Tonton, Pattes 
blanches n’est pas de notre sang et pourtant 
elle boit le lait de Maman. C’est rien qu’une 
voleuse, dit Chapitre.

– Elle ne nous le vole pas, Mom lui donne, 
corrige Tchatche.

– Oui, mais ça nous en fait moins ! réplique 
Chapitre.
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– Mom en a trop, fait remarquer Tchatche 
avec justesse.

– Chatteigne a raison. Elle n’est pas comme 
ceux de notre famille. Elle est pas pareille. Nous, 
on est roux et gros, les poils courts et elle, elle 
est… délicate… comme un nuage et, en plus, 
ces gants blancs, c’est moche, poursuit Chapitre.

– Moi, j’trouve cha original, différent, répond 
simplement Tchatche.

– Original… différent… ça veut dire moche. 
En vrai, notre mère, c’est pas la sienne et une 
maman, ça se partage pas ! dit Chapitre pour 
clore la discussion.

Tchatche se tait mais une question lui cha-
touille les méninges :

– Ouais mais, ch’est quoi une maman… ?
Chapitre, qui a déjà beaucoup gratté de 

papier, s’arrête un moment, et dit :
– Moi, je sais.
– Ah… s’étonne son frère.
– Une maman, c’est celle qui t’a porté dans 

son ventre, répond fièrement Chapitre.
Et Tchatche réfléchit.
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ne savent pas expliquer. C’est trop compliqué, 
l’amour.

Soudain, Pattes blanches se plante au milieu 
de tous, tête haute, comme une première de la 
classe et dit :

– Moi, je sais.
– Ah… ? s’étonnent les chats.
Alors Pattes blanches regarde La Rousse. Ses 

grands yeux bleu saphir entrent dans les grands 
yeux vert émeraude… et enfin, d’une voix 
claire, elle dit à La Rousse :

– L’amour, c’est toi, Maman.
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