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 quoi donc ressemblerait notre temps si Rome 
n’avait été sauvée, après la bataille de Cannes 

en 216 av. J.-C., par un homme tombé dans l’oubli : 
Publius Cornelius Scipio. 

Surnommé l’Africain après sa victoire sur Hannibal 
à Zama, il occupe une place de premier plan parmi les 
héros de la République romaine. Bien loin de l’image 
idéalisée telle que l’imaginaient Poussin ou Mozart, 
le personnage eut une dimension plus sombre que la 
tradition a bien voulu le laisser paraître. Calculateur 
souvent, cruel parfois, retors, mais aussi visionnaire, 
charismatique, généreux et habile diplomate, cet 
homme qui transgressa nombre de règles de la 
République eut pourtant la témérité nécessaire pour la 
sauver de son pire ennemi. Il sut apprendre d’Hannibal 
la ruse pour mieux le vaincre sur son propre terrain. 
Précurseur d’un César, il modernisa l’armée romaine 
et ses tactiques. Philhellène, il introduisit plus qu’on 
ne le croit d’ordinaire la culture grecque dans une 
Rome encore conservatrice. Scipion donna également 
à la République les prémices d’une mainmise sur 
l’Espagne, l’Afrique et l’Asie, inaugurant de la sorte 
une romanisation qui tolérait les autres cultures à 
condition qu’elles se soumettent à Rome. Mais il connut 
une terrible chute, témoignage de l’ingratitude d’une 
patrie qui redoutait l’ombre même des rois. Au point 
que la postérité lui préféra souvent la renommée 
lumineuse de son farouche adversaire.
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Chapitre 1

La gens Cornelia et la jeunesse de Scipion

La République romaine était déjà fondée depuis plusieurs 
siècles lorsque naquit, en 235, le jeune Publius Cornelius 
Scipio dit Scipion, le futur Africain. On retrouve souvent, 
dans les textes anciens, une manière particulière d’écrire 
l’histoire en la mêlant plus ou moins délibérément au 
surnaturel formant ainsi un mythe. Très tôt, les historiens 
furent partagés sur cette façon d’écrire l’histoire. Les récits 
anciens ne manquent pas de ces mythologies dont parlait 
R. Barthes. Ils avaient leurs rôles à jouer en tant que mythes 
avec leurs significations parfois cachées ou encore révélant 
une part inconsciente de l’esprit humain.

1.  La légende d’une mère étrusque et d’un serpent

Assurément le récit de la naissance de celui qui sauva 
Rome de la destruction ne manqua pas, a priori, de 
surnaturel :

Il serait fils d’un dieu, né d’un serpent monstrueux, et cette histoire 
rappelait les récits pareillement imaginaires et fabuleux qu’on avait 
inventés sur la naissance d’Alexandre le Grand ; on avait été jusqu’à 
voir ce serpent sortir de la chambre de sa mère et dès qu’on entrait 
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26 SCIPION L’AFRICAIN

il se déroulait et s’éclipsait. Il ne détruisit jamais ces croyances, il 
savait même les renforcer en se gardant à la fois de les démentir et 
de les confirmer 1.

Tite-Live semblait sceptique quant à la véracité de ce récit 
qui servait plutôt, de son point de vue, à nourrir la dimen-
sion mythique du personnage, prototype du héros républi-
cain. Les légendes entourant le personnage d’Alexandre 
circulaient déjà, au iiie siècle avant J.-C., lorsque naquit 
Scipion. Cependant, le récit dut sans doute se construire 
après la mort de l’Africain. Aulu-Gelle la mentionne aussi, 
en faisant le même parallèle, dans les Nuits Attiques :

Ce qui a été écrit dans l’histoire grecque sur Olympias, femme 
du roi Philippe, mère d’Alexandre, a été également transmis à 
la mémoire des hommes sur la mère de Scipion qui fut appelé le 
premier Africain. En effet et Gaius Oppius et Julius Hyginus ainsi 
que d’autres auteurs qui ont écrit sur la vie et l’histoire de l’Africain, 
rapportent qu’on a longtemps cru sa mère stérile, et que Publius 
Scipion, qu’elle avait épousé, avait lui aussi perdu l’espoir d’avoir 
des enfants. Puis comme en l’absence de son mari, la femme s’était 
couchée et endormie seule dans son lit, dans sa chambre, on avait 
vu soudain couché près d’elle un immense serpent qui, aux cris 
de terreur de ceux qui l’avaient vu, s’était échappé et n’avait pu 
être retrouvé. Publius Scipion rapporta cela lui-même aux harus-
pices ; eux, après avoir fait un sacrifice, répondirent que des enfants 
allaient naître ; et peu de jours après qu’on eut vu le serpent dans 
le lit, la femme se mit à présenter les symptômes et à sentir les 
douleurs d’une grossesse ; à la suite, au dixième mois, elle avait 
accouché et était né ce Publius l’Africain qui vainquit Hannibal et 
les Carthaginois en Afrique dans la deuxième guerre punique 2.

Dans ce passage, Aulu-Gelle révèle quelques aspects 
merveilleux relatifs à Scipion l’Africain qu’il met en 
parallèle avec Alexandre sans expliquer davantage son 

1. Tite-Live, 26, 19.
2. Aulu-Gelle, Nuits Attiques, 6, 1, 1-4 [Trad. R. Marache].
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27LA GENS CORNELIA ET LA JEUNESSE DE SCIPION

interrogation. On retrouve évidemment, chez Plutarque, la 
présence du même récit concernant la naissance d’Alexandre 
le Grand ainsi qu’un serpent. Après avoir mentionné tous les 
signes divins annonciateurs – flammes surgies de la foudre, 
rêve d’un lion – de la naissance du fils du roi Philippe de 
Macédoine et de la magicienne Olympias, le prêtre de 
Delphes évoque ceci :

Un autre jour, comme Olympias dormait, on vit un serpent étendu 
à ses côtés. Ce fut une vision, dit-on, qui refroidit le plus le désir 
et la tendresse de Philippe ; il n’alla plus la rejoindre aussi souvent 
pour coucher avec elle, soit par crainte d’être victime de sa part de 
pratiques magiques et de philtres, soit par respect religieux, n’osant 
plus la fréquenter parce qu’il la croyait unie à un être supérieur 3.

Toutefois, Plutarque, bien que prêtre d’Apollon à 
Delphes, poursuit en proposant une explication plus ration-
nelle. Il envisage plutôt un rite qui, apparaît au ive siècle, 
étranger au monde grec, preuve que la pratique était désuète 
au iie siècle de notre ère :

Il y a également à ce sujet une autre tradition. Toutes les femmes 
de la région, initiées depuis la plus haute antiquité aux Mystères 
orphiques et au culte orgiastique de Dionysos, se livrent, sous le 
nom de Clodones et de Mimallones, à de nombreuses pratiques […] 
Olympias, qui recherchait la possession divine avec encore plus 
de barbarie, traînait avec elle, dans les thiases, de grands serpents 
apprivoisés qui se glissaient souvent hors du lierre et des corbeilles 
mystiques, s’enroulaient autour des thyrses et des couronnes que 
portaient les femmes, et frappaient de terreur les hommes 4.

Le récit mythique de la naissance d’Alexandre inspira 
fortement les Romains. Ils auraient ainsi calqué ce modèle de 
récit de naissance afin de donner une dimension  surnaturelle 

3. Plutarque, Alexandre, II, 6-7 [Trad. Anne-Marie Ozanam].
4. Plutarque, Alexandre, II, 7-9.
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28 SCIPION L’AFRICAIN

à l’Africain 5. La structure et la présence symbolique du 
serpent, symbole chtonien, pourraient signifier une élection 
divine permettant à des auteurs soucieux d’imiter la Grèce 
d’ériger un parallèle avec Alexandre. À partir du iiie siècle, 
autour de la deuxième guerre Punique et, plus encore au 
cours des deux siècles qui suivirent, l’hellénisme fut plus 
amplement introduit dans la cité. La Méditerranée orien-
tale rayonnait aussi bien par ce nouvel élan culturel que par 
le mythe d’Alexandre. Étant donné qu’Aulu-Gelle n’avait 
pu utiliser de sources antérieures à Varron, on peut penser 
que ce récit fut construit après la mort même de Scipion 
l’Africain en 183. Cette naissance légendaire aurait duré 
puisque le chroniqueur tardif Aurelius Victor évoque aussi 
le serpent et ajoute que « pendant son enfance un dragon 
l’avait entouré un jour de ses plis sans lui faire aucun mal » 6. 
Aurelius Victor écrivait alors, au ive siècle de notre ère, 
dans un empire romain qui se christianisait. Scipion était 
devenu ce héros de légende immanquablement associé à la 
vieille République conquérante. L’Empire s’étendait alors 
depuis l’île de Bretagne jusqu’aux confins de la mer Noire, 
depuis le détroit de Gibraltar que les Anciens nommaient 
les colonnes d’Hercule jusqu’à l’Euphrate. Aurelius Victor 
traduisait les souvenirs de cette Rome profondément 
païenne qui contemplait, non sans une profonde fascina-
tion mêlée de mélancolie, la geste d’Alexandre le Grand. 
Scipion était ce héros mythique qui sauva Rome, confident 
de Jupiter, protégé par le dieu des mers Poséidon.

En reprenant la piste suggérée par Plutarque, on pour-
rait peut-être analyser la symbolique du serpent autrement 
que comme une simple imitation de la geste d’Alexandre. 
L’érudit prêtre de Delphes, curieux de tous les rituels qui 

5. Walbank 1967a, p. 54-56.
6. Aurelius Victor, Hommes illustres de la Ville de Rome, 1, 1.
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29LA GENS CORNELIA ET LA JEUNESSE DE SCIPION

lui semblaient extraordinaires, évoque une cause religieuse. 
Celle-ci aurait empêché Philippe d’approcher son épouse 
royale et magicienne Olympias. Or, il existait une pratique 
rituelle chez les Romains qui faisait intervenir des serpents. 
Le culte de la Bona Dea semble ouvrir cette piste. La déesse 
de la fécondité et de la croissance, vénérée tous les 1er mai 7, 
était, pour les Romains, l’épouse du dieu Faunus. Il existe 
comme souvent plusieurs versions 8 du mythe fondateur. 
Le culte était d’après Cicéron 9 fort ancien puisqu’il remon-
tait à l’époque royale entre 753 et 509. On pense aussi 
qu’il aurait pu être introduit en même temps que le rite de 
Déméter. L’étiologie est rapportée par Macrobe dans les 
Saturnales 10 : « De Bona Dea, on dit aussi qu’elle est la 
fille de Faunus et qu’elle s’opposa aux désirs de son père, 
qui s’était épris d’elle, au point qu’il la frappa avec une 
baguette de myrte, pour lui avoir résisté, même sous l’effet 
du vin. Mais le père, croit-on, se transforma en serpent et 
s’unit à sa fille. »

Cette divinité des femmes portait aussi le nom de Damia 
ou, pour les Grecs, celui de theos gynaïkeia, la divinité 
des femmes. Son culte avait lieu au mois de décembre et 
était réservé exclusivement aux femmes dans la Regia, 
ancienne demeure des rois de Rome occupée par le pontifex 
maximus, grand pontife. Cette célébration nocturne et 
initiatique, empreinte de mystère, réunissait les matrones de 
haut lignage ainsi que les vestales. La Bona Dea était asso-
ciée à un culte extrêmement populaire répandu dans tous 
les quartiers de Rome. On trouvait en son temple, interdit 
aux hommes, des herbes aux vertus médicinales mais aussi 

7. Bayet 1999, p. 93.
8. Daremberg et Saglio 1919, p. 725.
9. Cicéron, De la Réponse des haruspices, 7, 32.
10. Macrobe, Saturnales, 1, 12, 21-27.
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30 SCIPION L’AFRICAIN

des serpents 11 figurant sur des inscriptions 12. Les serpents 
étaient nourris et élevés dans son temple non sans quelque 
volontaire bienveillance car « n’inspirant ni ne ressentant 
d’effroi » 13 d’une ambivalence sacrée neutralisée. Il exis-
tait des correspondances entre Damia, bien évidemment, 
et le dieu de la médecine Esculape-Asclépios, vénéré de la 
même façon à Épidaure et dans le monde grec. La déesse 
Damia est chtonienne, associée à la terre, et le serpent en 
tant que symbole semble assez élémentaire dans son asso-
ciation à la terre nourricière, la Terre-mère. L’image de 
la fécondité, de la santé et des matrones était ainsi liée au 
serpent dont on dit que le terme ambivalent pharmakon 
signifie aussi bien le venin que le remède. Vers 293, peu 
après les conquêtes d’Alexandre, les Romains firent venir 
des serpents  d’épidaure 14, réputés pour leurs vertus. Si bien 
qu’ils finirent par envahir la ville entière, nous dit Pline 15, 
et que l’on en trouvait communément dans les demeures 
romaines, en guise d’animaux familiers. Ainsi, comme 
l’écrivait si bien Fr. Cumont 16, l’animal d’Esculape, nommé 
également par les Romains draco ou dragon, représentait la 
« puissance génératrice, l’énergie vitale du père et de la mère 
de famille ». Symbole protecteur des matrones romaines, il 
était ce « compagnon des dieux qui guérissait les infirmités 
du corps mais comme le génie qui veillait sur l’existence de 
la famille et assurait sa perpétuité ». En outre, dans bien des 
civilisations 17, l’ophidien joue le rôle symbolique du cycle 

11. Cumont 1932, p. 1-5.
12. CIL VI, 65-67.
13. Macrobe, Saturnales, I, 12, 25.
14. Pline, Histoire Naturelle, XXIX, 22, 1.
15. Pline, Histoire Naturelle, XXIX, 72, 22, 1.
16. Cumont 1932, p. 5.
17. Durand 1992, p. 363-369.
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31LA GENS CORNELIA ET LA JEUNESSE DE SCIPION

et de la fécondité voire de l’immortalité. Les Lares fami-
liers s’incarnaient aussi volontiers sous forme de serpent 18.

C’est sans doute de la sorte que pourrait s’interpréter ce 
récit de la naissance de Scipion autrement que comme une 
simple légende inspirée d’un modèle assurément hellénis-
tique, à une époque où justement Rome s’ouvrait non sans 
une ambivalente admiration à l’égard du monde grec. Il 
s’agirait ainsi d’une pratique rituelle liée au culte dévolu à 
la fécondité de la Bona Dea. Le serpent, symbole chtonien, 
avait alors une tout autre signification que celle, bien plus 
sombre, donnée les religions judéo-chrétiennes. Dans le 
christianisme comme dans l’Ancien Testament, le serpent, 
lié au rôle de la femme, joue un rôle néfaste puisqu’il est 
associé aux forces maléfiques. La symbolique du serpent 
se modifia lorsqu’il glissa de la vieille religion gréco-
romaine jusqu’à la religion chrétienne. Pourtant, aussi bien 
autour d’Olympias que près de la couche de Pomponia, les 
prêtresses servant la Bona Dea usèrent de ces serpents et de 
philtres savamment préparés pour aider à donner un héritier 
à la famille de Publius Cornelius Scipio. Peut-être la nais-
sance de ce prodigieux enfant ne fut-elle guère aisée pour 
recourir à de tels sorts.

2.  Naître dans la gens Cornelia

En cet an 517 de la ville de Rome, comme dataient les 
Romains, naquit Publius Cornelius Scipio. L’enfant était 
promis à une illustre carrière nommée cursus honorum. La 
quête des honneurs, du pouvoir, des armes et du prestige de 
sa famille, était commune à tous les membres de la vieille 
aristocratie. Quelle était donc cette société aristocratique 

18. Piganiol 1917, p. 106 ; Bayet 1969, p. 65-66.
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32 SCIPION L’AFRICAIN

qui vivait, paradoxalement, dans une République tout en 
haïssant les rois ?

Les Cornelii étaient fiers d’appartenir au patriciat qui, 
pensait-on, remontait au vieux Sénat de l’époque archaïque. 
Bien avant la République, Rome fut fondée comme une 
royauté par le roi légendaire Romulus 19, en 753. Jusqu’en 
509, les rois se succédèrent jusqu’au règne du tyran 
Tarquin le Superbe. Celui-ci fut chassé par une révolution 
menée par Brutus. D’après la tradition, le fils du roi aurait 
violé la belle Lucrèce. Le scandale avait provoqué un tel 
tumulte à Rome que la monarchie fut, dès lors, abolie à 
tout jamais. Les patriciens du Sénat y veilleraient avec la 
plus grande attention. Le pouvoir des rois fut partagé entre 
deux magistrats élus chaque année : les consuls. En près 
de cinq siècles, la République romaine connut une lente 
ascension, un apogée et un lent déclin s’achevant par trois 
violentes guerres civiles au siècle de César. Le désordre, 
au ier siècle, avait appelé alors au pouvoir un homme provi-
dentiel, Auguste, qui réorganisa la République au point 
de la transformer en Principat. Royauté, République et 
Empire : Rome avait connu presque tous les régimes. Un 
seul groupe social survécut : l’aristocratie sénatoriale. Les 
premiers patres, pères de famille, avaient été choisis par 
le roi fondateur Romulus pour former son premier conseil 
royal nommé Sénat. Les patriciens descendaient de ces 
premiers sénateurs, de moins le croyaient-ils ou plutôt le 
racontaient-ils. Une version, la plus archaïque sans doute, 
de la mort de Romulus rapporte que celui-ci les avait 
poussés à la conjuration en devenant plus tyrannique 20. Les 
patres ourdirent alors un régicide, faisant fi de ses victoires 
et de sa fondation. Inquiets ou envieux de son pouvoir,  

19. Briquel 2018.
20. Tite-Live, 1, 16 ; Denys d’Halicarnasse, Antiquités, 2, 56.
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33LA GENS CORNELIA ET LA JEUNESSE DE SCIPION

les sénateurs tuèrent et démembrèrent 21 Romulus à la 
manière d’un sacrifice, emportant dans leurs nobles 
demeures les restes du roi. L’année suivante, d’après la 
tradition, ils se partagèrent aussi le pouvoir à parts égales 
en fondant une institution : l’interrègne, période de cinq 
jours au cours de laquelle un interroi exerce son pouvoir 22. 
Il agissait en vertu des auspices des patres qui résultaient de 
ce sacrifice symbolique du corps du roi et père fondateur 23. 
Ce mythe, inventé à partir de la naissance de la République, 
légitimait leur détention des auspices et du pouvoir.

Cette version de la mort de Romulus rappelle aussi que 
le pouvoir corrompt parfois les individus en nourrissant en 
eux l’ambition démesurée de l’hybris. Le mot grec signifiait 
la démesure conduisant les élus vers le sentier des dieux au 
point qu’ils s’y perdent, comme Alexandre le Grand ou plus 
tard César. Eux aussi furent contestés et moururent trop 
tôt pour voir leurs visions, couvertes de gloire pourtant, 
se réaliser. À Rome, la royauté et l’ambition démesurée, 
même pour un noble, étaient farouchement honnies. On 
gardait la mémoire du meurtre même de Romulus 24 devenu 
tyrannique, ou de la révolution qui chassa le tyran Tarquin 
le Superbe en 509. Tout homme, aussi puissant soit-il, 
qui s’élevait au-dessus des autres était toujours éliminé, 
politiquement ou physiquement. un homme qui portait le 
cognomen de scipio, signifiant « bâton » en latin, se devait 
de garder ces légendes à l’esprit. Les Romains savaient 
fort bien cette coutume propre à l’inconscient romain. 
Elle conduisit à bien des meurtres d’empereurs dans les 
siècles qui suivirent la fin de la République. Chaque maison 
avait ses traditions et ses héros. Leurs vertus formaient le 

21. Delcourt 1963, p. 3-25.
22. Magdelain 1964.
23. Gohary 2010, p. 364-436.
24. Ver Eecke 2008, p. 425-432.
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34 SCIPION L’AFRICAIN

mos maiorum. Ainsi, chaque rejeton des grandes familles 
se devait d’avoir connaissance du passé familial et de 
 s’illustrer. Évidemment, cet esprit entraînait parfois une 
âpre compétition dans la carrière des magistratures, le 
cursus honorum.

Des Cornelii, le plus ancien et illustre de ses représen-
tants connus était Lucius Cornelius Scipio Maluginensis 
qui vécut entre la fin du ve et le début du ive siècle 25. Il est 
mentionné dans les Fastes capitolins 26, cette longue série 
des magistrats suprêmes qui gouvernèrent la République 
romaine depuis sa fondation en 509. Ce L. Cornelius Scipio 
fut le maître de la cavalerie – magister equitum – de l’il-
lustre dictateur M. Furius Camillus, notre Camille. Scipio 
Maluginensis seconda le héros de la République lorsqu’il 
détruisit la grande cité étrusque de Véies. Le dictateur était 
nommé, en principe pour une durée de six mois, afin de 
diriger les légions de Rome en cas de danger majeur. Il était 
assisté d’un maître de la cavalerie, fonction prestigieuse 
également. Camille avait vengé Rome après qu’elle fut 
prise et incendiée par les Gaulois dirigés par Brennus en 
390. L’ancêtre de Scipion l’Africain avait-il été le témoin 
de cet épisode traumatisant dans la mémoire des Romains ? 
La tradition 27 rapporte en effet que les tribus gauloises 
des Sénons menés par leur puissant chef Brennus avaient 
vaincu les Romains à la bataille du fleuve de l’Allia 28. Puis, 
le Gaulois s’empara de Rome, exception faite du Capitole, 
et imposa un lourd tribut aux survivants. Alors que la 
rançon était versée, Brennus demanda davantage, quand un 
Romain se plaignit que le contrat était faussé. Le Gaulois, 
jetant son épée dans la balance, s’écria : Vae Victis !, 

25. Etcheto 2012, p. 158.
26. Broughton 1951, p. 87.
27. Tite-Live, 5, 3, 33-45.
28. Briquel 2008.
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ce qui signifiait « Malheur aux vaincus ! » Assurément, 
la mémoire des Cornelii fut marquée par cette défaite. 
Scipion Maluginensis fut sans doute témoin de ces événe-
ments puisqu’il exerça en 389 la fonction d’interrex 29 ou 
interroi, magistrat exceptionnel chargé de rétablir le cours 
régulier des magistratures en cas de vacance du pouvoir ou 
en temps de crise. Un siècle plus tard, un autre membre de 
la gens Cornelia ne manqua pas de s’illustrer : L. Cornelius 
Scipio Barbatus 30. Il triompha des Samnites, peuple italique 
longtemps redouté des Romains, et parvint à soumettre la 
Lucanie, région du sud de l’Italie qui s’étend de la mer 
Tyrrhénienne jusqu’au golfe de Tarente. Barbatus érigea le 
tombeau des Scipions sur la Via Appia, au sud de Rome. Il 
accéda aussi aux honneurs en devenant consul puis censeur 
en 280. Ses restes furent déposés dans un sarcophage dont 
les motifs étaient nettement inspirés du monde grec et de 
ses héros mythiques 31. La légende d’Alexandre n’était pas 
loin. La noblesse ne fait pourtant pas toujours le mérite 
comme ce fut le cas pour Cn. Cornelius Scipio qui laissa 
par négligence capturer sa flotte, son équipage et se rendit 32. 
Il fut, pour cela, surnommé Asina, c’est-à-dire « l’ânesse ». 
L’équidé était réputé pour sa crainte de se mouiller les 
pattes même pour traverser un ruisseau 33. L. Cornelius 
Scipio, son frère aîné, en revanche, fut plus fortuné sur 
mer puisqu’il remporta plusieurs succès contre Carthage 
durant la première guerre punique entre 264 et 241. Durant 
cette guerre d’usure de vingt-trois ans, L. Cornelius put 
s’emparer des bases puniques de Corse et de Sardaigne. 
Il fit ériger un temple à la déesse des Tempêtes non loin 

29. Tite-Live, 6, 1, 8.
30. Etcheto 2012, p. 159.
31. David 1994, p. 63.
32. Polybe, 1, 21.
33. Pline, Histoire naturelle, 8, 68.
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du tombeau de la gens 34. un lien avec la mer et le dieu 
Neptune commençait-il à se tisser ? Son petit-fils, Scipion 
l’Africain, n’allait pas manquer de se rappeler l’interven-
tion de la divinité en faveur de sa gens. L. Cornelius Scipio 
eut ainsi deux fils promis à un tragique destin : Cnaeus 
Cornelius Scipio Calvus, le chauve, et Publius Cornelius 
Scipio, père du futur Africain. Publius, le plus jeune, avait 
épousé une femme noble d’origine étrusque, Pomponia 35. Il 
était de coutume que les nobles lignages romains s’allient 
aux grandes familles étrusques ou campaniennes. C’était 
l’un des moyens sociaux de romanisation de l’Italie 36. Les 
Cornelii et les Pomponii scellaient ainsi un pacte d’alliance 
politique entre les deux familles. Publius et Pomponia se 
trouvaient dès lors au cœur d’un réseau d’alliances poli-
tiques, à l’échelle de Rome comme à celle de l’Italie. De leur 
union, naquirent deux fils : Publius et Lucius. L’aîné serait 
né par césarienne en l’an 235-236. Certains auteurs comme 
Silius Italicus 37, suivi par Pline 38, rapportent que Pomponia 
mourut en donnant naissance à Scipion. Cependant, l’anec-
dote semble peu fondée 39.

La naissance de Scipion – on nommait ce jour dies 
natalis – dans cette grande famille patricienne, si fière de 
ses origines, suivait un rite précis 40, signifiant en droit la 
reconnaissance de l’enfant par son père. Après l’accouche-
ment, l’enfant était « exposé », c’est-à-dire déposé sur le sol, 
symbole de la Terre, de la déesse Gaïa. On retrouve ici la 
symbolique génératrice du serpent, de la perpétuité familiale 
et de la renaissance. L’exposition permettait  rituellement de 

34. Etcheto 2012, p. 160.
35. Silius Italicus, Punica, 13, 615.
36. David 1994, p. 167.
37. Silius Italicus, Punica, 13, 646.
38. Pline, Histoire naturelle, 7, 47.
39. Walbank 1967b, p. 200 ; Brizzi 2009, p. 352.
40. Valette-Cagnac 2003, p. 49-64.
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s’assurer de la viabilité de l’enfant 41. Il rappelait sans doute 
l’exposition sur le Tibre des jumeaux fondateurs Romulus 
et Rémus, les dangers qu’ils encoururent et auxquels 
–  élection divine – ils survécurent. Bien d’autres civilisa-
tions s’étaient inspirées de ce thème bien connu de la nais-
sance du héros, comme Moïse sur le Nil ou encore Cyrus le 
Grand élevé par une louve 42. Ce schéma structurel du récit 
que les Grecs nommaient muthos ou mythe répondait à une 
structure psychologique 43 précise, révélant le trauma de la 
naissance et la capacité à surmonter la mort. La déposition 
de l’enfant romain qui venait de naître sur le sol, figuration 
de la terre nourricière, et le passage de la gestation à la vie 
proprement dite. La cité de Rome disposait d’une structure 
éminemment patriarcale, depuis le départ des Étrusques 
en 509. La femme n’était pas un sujet de droit autonome. 
En revanche, le père de famille, pater familias¸ disposait 
du droit de vie et de mort sur son enfant, conformément à 
la loi des Douze Tables 44. La déposition du bébé sur le sol 
avait alors le sens d’un intermède, simulant l’exposition. Le 
geste symbolique s’inscrivait dans un rituel. Sa significa-
tion pourrait en être la transition, dans les bras de sa nour-
rice, entre le ventre de la mère, vers le risque de la mort. 
Le père, Publius Cornelius Scipio, entouré des membres de 
sa maison souleva l’enfant dans ses bras pour reconnaître 
devant son clan sa paternité en droit et, symboliquement, 
l’inscription de l’être qui venait de voir le jour dans sa 
famille 45. Si l’enfant, trop chétif ou illégitime, n’était pas 
reconnu par le père il était alors exposé sur la voie publique, 
privé d’aliments ou étouffé. La pratique demeurait rare mais 

41. Corbier 1999, p. 1257-1290.
42. Justin, I, 4, 10.
43. Rank 2000.
44. Thomas 1984, p. 499-548.
45. Cabrero 2000, p. 22.
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elle signifiait surtout la souveraineté paternelle en droit. On 
en retrouvait une structure similaire dans le monde grec 46 
accompagné également de rites signifiant la reconnaissance 
de l’enfant 47. L’enfant reconnu recevait son prénom, neuf 
jours plus tard si c’était un garçon et huit si c’était une fille, 
au cours du Dies lustricus. À Rome, le prénom du père 
était alors donné à son fils aîné. Ainsi Publius Cornelius 
Scipio donna à son fils son prénom : Publius, signifiant « du 
peuple ». était-ce une intention politique ? Il lui transmet-
tait aussi le nom – nomen – de sa gens, les Cornelii, et le 
surnom ou cognomen de Scipiones. Le mot « scipio », disait 
la tradition, provenait d’un ancêtre : Publius Cornelius, le 
maître de la cavalerie de Camille, en 396. Ce Publius aurait 
servi de bâton à son vieux père aveugle. De cet exemple, 
la vertu de la piété filiale s’inscrivait tout particulièrement 
dans les valeurs de la famille.

La véracité des récits n’a, au fond, que peu d’importance. 
Elle avait un crédit profondément ancré dans l’inconscient 
des Anciens. Le mythe se renforçait nécessairement par 
un rituel dont l’objectif est de maintenir un ordre social, à 
l’échelle de la famille, du clan ou de la cité. Le mythe et le 
rite sont si étroitement liés qu’on en retrouve des aspects 
jusqu’à nos jours, écriture inconsciente qui se perpétue au 
long des siècles. On en perd assurément l’origine ; ce qui 
n’empêche pas les déclinaisons des structures mythologiques 
de trouver leur place dans les mentalités. Elles traversent les 
générations et les religions. Ces récits sont l’expression d’un 
inconscient, sans doute, qui révèle les angoisses liées à la 
vie et à la mort. Ces pulsions présentes en tout homme se 
canalisent au travers des rituels dont les règles scrupuleuses, 
surtout à Rome, forment une mentalité collective.

46. Brulé 2009, p. 19-28.
47. Gherchanoc 1998, p. 313-344.
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Quelle était la manière dont s’inscrivait un enfant à naître, 
comme Scipion, dans la cellule familiale et civique ? Une 
fois le nourrisson reconnu par le père, il était alimenté par la 
mère ou par la nourrice. La fonction symbolique nourricière 
ne relevait pas de celle qui donnait le sein à l’enfant mais 
seulement du pater familias qui, par son geste de recon-
naissance lors du premier rituel, devenait dès lors, en droit, 
le nourricier. Durant les deux premiers mois, l’enfant était 
maintenu raide, emmailloté dans des bandelettes étroites, 
comme pour former son corps. La pratique visait sans doute 
à forger aussi, dans la pensée des Romains, l’esprit d’un 
être paraissant sauvage, primitif. Peu à peu, cette maîtrise 
physique du corps permettait de canaliser ses gestes, ses 
mouvements, pour les rendre droits, parfaits. Les tradi-
tions se perpétuaient par ces rites ancestraux répétés scru-
puleusement jusqu’à former une représentation modelée 
de l’homme romain. On ne desserrait en premier que le 
bras droit afin que l’enfant devienne, par la suite, droitier. 
L’enfant ne devait jamais être trop nourri afin d’apprendre 
précocement la mesure, à supporter la frustration, la faim. 
Le père veillait, comme Caton l’Ancien, au rituel 48.

Quotidiennement, la nourrice devait masser le bébé pour 
modeler chaque portion de son corps, de ses membres, 
de son crâne, de sa mâchoire. Des bains froids lui étaient 
donnés pour favoriser sa robustesse. Les Romains s’ins-
piraient d’une médecine à base de remèdes naturels, de 
plantes. Imprégné encore d’un fond d’animisme, le lien 
avec la nature demeurait fort présent malgré une religion 
qui se voulait plus urbaine et donc civilisée aux yeux des 
Romains. Néanmoins, par ce passage du « sauvage » au 
« civilisé », de la nature à la cité, il s’agissait là de former 
le futur citoyen, de modeler son esprit (mens) et son corps 

48. Plutarque, Caton, 22.
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(corpus), sous la souveraineté étroite du père. Toutefois, 
l’enfant était encore conçu comme un être incomplet 
jusqu’à l’âge de 7 ans. Jusqu’à cet âge que Cicéron qualifie 
« de raison », l’éducation était exclusivement confiée aux 
femmes au sein de la demeure.

On peut ainsi imaginer que sa mère Pomponia, aimante 
mais quelque peu oubliée de l’histoire, structura ce lien 
avec son fils. Plus tard, le tempérament du jeune Scipion 
fut celui d’un séducteur au beau visage, sûr de sa prestance. 
Il parvenait à captiver, à charmer tous ses interlocuteurs, 
hommes et femmes, ce qui ne manqua pas de nourrir bien 
des commérages plus ou moins justifiés. Les enfants étaient 
souvent élevés loin des corruptions de la ville, de ses mala-
dies, de sa saleté. C’était bien dans la nature et la campagne 
environnante que les nobles romains aimaient à séjourner 
loin du tumulte de Rome, de l’Vrbs. Cet otium, ce loisir, 
était le cadre privilégié pour voir un enfant s’épanouir par 
le jeu. Pomponia vit sans doute la précocité et les dons du 
jeune enfant qui présentait sûrement d’indéniables facilités 
d’esprit.

Cependant, la représentation dressée par les Romains 
de cet âge tendre de l’enfance relevait du monde sauvage, 
de cet être incomplet balbutiant, imitant maladroitement 
le monde adulte. Tant que l’enfant ne semblait pas encore 
doté de raison, comme le pensait encore Sénèque, avant 
l’âge de 7 ans, son évolution n’était pas plus digne d’intérêt 
que le rôle de la mère dans cette société si patriarcale. Et 
pourtant ce fut dès ces jeunes années que Scipion se forgea 
son caractère.
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3.  Un portrait du caractère de Scipion adulte

Quel était donc le caractère de Scipion ? Ainsi, lorsqu’on 
se plonge dans les écrits de Polybe comme dans ceux de 
Tite-Live, on perçoit un personnage – persona signifiant 
masque – héroïque, lisse et pourtant énigmatique. Ses 
gestes et sa diplomatie témoignaient d’une forte capacité de 
séduction. Mais Scipion disposait d’autres qualités, telles 
qu’une érudition, une sagesse, un penchant pour la ruse que 
les Romains n’appréciaient pas toujours. On percevait chez 
lui une indomptable volonté, lui permettant de transformer 
les désavantages de la fortune en avantage par l’astuce. Il 
savait se montrer manipulateur, sans scrupule, en usant de 
la religion et des croyances populaires. L’époque s’y prêtait 
fort bien étant donné que la deuxième guerre punique fut 
un profond traumatisme pour Rome. Scipion affectait d’en-
trer en communication avec Jupiter dans son temple juché 
sur le Capitole. Il paraissait aussi faussement enclin à une 
certaine superstition, ancrée dans la psyché collective, bien 
avant qu’il eut revêtu la toge virile 49. Il faisait preuve d’un 
charisme résultant d’une grande confiance en soi. Peut-être 
était-il déjà formé à la rhétorique inspirée de modèles grecs, 
si bien qu’il parvenait à user de tous les stratagèmes oratoires 
pour convaincre les foules. Il sut aussi juger de l’utilité de 
la religion pour instrumentaliser les hommes. Assurément, 
les crises voient naître toutes les turpitudes existentielles, 
les quêtes de sens et l’émergence de nouvelles croyances, 
de héros dotés de qualités surnaturelles.

Après la fin de la première guerre punique, lorsque 
Scipion naquit, Rome se trouvait dans une sorte d’« entre-
deux-guerres » qui s’étendit de 241 à 219 50. La première 

49. Tite-Live, 26, 19.
50. Humm 2018, p. 160-161.
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guerre punique dura vingt-trois longues années épui-
santes pour Rome. La violence de cette guerre d’usure put 
marquer cette société romaine. Elle sortait à peine d’une 
période teintée d’une pensée aussi archaïque que supersti-
tieuse. Les guerres contre les Gaulois ne manquaient pas. 
En 225, Scipion avait alors 10 ans, l’Étrurie fut menacée 
d’une invasion des Gaulois 51, peuple fort redouté depuis 
la prise de Rome au début du ive siècle. Victorieux, les 
consuls ravagèrent le territoire des Boïens et des Ligures, 
ces peuples celtes qui se trouvaient dans la plaine du Pô. 
Rome affronta aussi le peuple celte des Insubres 52 soumis 
par la victoire du consul de 223 av. J.-C., Caius Flaminius 53. 
Plus près du jeune Scipion, Cnaeus Cornelius Scipio, son 
oncle et modèle sans doute, fut consul en même temps que 
M. Claudius Marcellus en 222 54. Ils réussirent tous deux à 
mettre fin à cette guerre. Ce fut là le contexte dans lequel 
Scipion grandissait. Ce fut aussi dans ces années, peu après 
le début de la guerre, que Rome recourut à des sacrifices 
humains et fut en proie à des prodiges, ces phénomènes 
inexpliqués que l’esprit lettré de Tite-Live aurait bien 
hâtivement taxés de superstition. Cependant, rien ne nous 
permettrait de douter de la sincérité de la croyance qui 
animait ces hommes du iiie siècle. Il en allait, pourtant, bien 
autrement de Scipion. Fin observateur de ses compatriotes 
et des peuples qu’il rencontra, il ne put manquer de voir la 
superstition comme un moyen de convaincre les hommes. 
Or, dans un milieu aussi aristocratique, la religion, bien que 
respectée dans sa forme, rencontrait parfois la raison et la 
science parvenue déjà du monde grec. Scipion était assez 
habile pour  l’instrumentaliser jusqu’au plus haut point, 

51. Polybe, 2, 23, 5 ; Tite-Live, 23, 21, 6.
52. Polybe, 2, 31, 8-10 ; Orose, 4, 3, 11.
53. Polybe, 2, 32-35.
54. Polybe, 2, 34, 1 ; Plutarque, Marcellus, 6, 1.
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si bien qu’on pourrait aisément y voir une supercherie 
délibérée 55.

Le goût pour la connaissance, la séduction, le charisme, 
la confiance en soi étaient autant de traits naissants chez le 
jeune Scipion qu’ils durent trouver racine dans ce premier 
âge de l’enfance. Le contexte assurément se prêtait à de telles 
considérations. Pareillement au lien qui unissait Olympias 
au jeune Alexandre, Pomponia put nourrir ces traits du 
tempérament riche, complexe et atypique qui forgèrent son 
fils, le futur Africain. On pourrait croire que son rôle fut 
assez important pour demeurer dans les sources. Il est assez 
rare de trouver le nom d’une mère d’un homme illustre cité 
dans les sources pour ne pas penser que Pomponia eut un 
rôle important. Le lien est évident pour les Anciens entre la 
naissance réputée miraculeuse de Scipion et son dialogue 
avec les dieux qui en fit un mythe. Scipion était, en outre, 
d’une grande beauté. Il garda longtemps une abondante 
chevelure 56, contrairement à ce que l’on a longtemps cru 57. 
Il débordait d’une énergie inépuisable, aussi bien physi-
quement que mentalement. Scipion savait aussi bien dissi-
muler une émotion vive que l’instrumentaliser à dessein. 
Sans doute le lui avait-on même enseigné. Toutefois, on put 
voir à bien des occasions Scipion succomber à des pulsions 
violentes au cours des affrontements militaires mais aussi 
politiques 58. Il savait orienter son désir de vengeance en 
fonction de son intérêt, montrant ainsi une certaine aptitude 
à se dominer, conformément à la doctrine stoïcienne. Bien 
des fois aussi, il se laissa entraîner à des coups de force pour 
échapper aux règles de la République. Calculateur souvent, 
retors parfois, Scipion faisait passer son intérêt personnel 

55. Valère Maxime, 1, 2, 2.
56. Tite-Live, 28, 35, 6.
57. Etcheto 2012a, p. 261-263.
58. Tite-Live, 38, 56.

BAT-Scipion l_africain-416p-20230509.indd   43BAT-Scipion l_africain-416p-20230509.indd   43 09/05/2023   09:56:3209/05/2023   09:56:32



44 SCIPION L’AFRICAIN

ou celui des siens avant les lois de la République. Il savait 
également, à l’occasion, diriger son émotion, comme celle 
des autres, dans son intérêt personnel. Le calcul politique 
primait sur l’impulsivité. Pourtant, Scipion savait aussi 
rejeter le culte de sa personne pour rester fidèle à un idéal 
républicain. Il refusait alors le luxe et l’excès, partageant 
les conditions de ses hommes. Son opportunisme ne servait 
que sa famille 59 d’abord puis sa cité et peut-être sa gloire. 
Sans doute fit-il partie de ces sauveurs qui, à leur insu, sont 
érigés en héros mythiques dans des contextes traumatiques. 
À travers l’histoire, les exemples ne manquent pas. Sans 
doute eut-il également conscience du danger d’un tel culte, 
ayant à l’esprit le souvenir, peut-être, de Camille. Le mythe 
fut forgé au prix de la négation du caractère, de la psycho-
logie de Scipion. Il avait refusé un culte de sa personne par 
un peuple auprès de qui il fut toujours d’une popularité 
inégalée. Ceci suggère que la pénétration de l’hellénisme 
poussait sans doute les Romains à rechercher un nouvel 
Alexandre, sans même chercher à obtenir son consente-
ment. Scipion l’Africain dut très jeune s’imprégner des 
exemples de ses ancêtres, au nom même des valeurs fami-
liales de la noble gens des Cornelii. Dans le contexte de la 
guerre d’Hannibal, Scipion apprit une leçon aussi précieuse 
que subversive : la meilleure manière de sauver une situa-
tion est, parfois, de contourner les lois. Ainsi naquit une 
réputation d’insubordination et de goût pour la provocation, 
pour la ruse, la mètis. Cette dimension fut estompée, après 
sa disparition, et il devint au fur et à mesure le mythe de 
l’idéal républicain, prêt à renoncer à sa propre gloire pour 
celle de sa patrie. Dans son traité sur La République 60, 

59. Polybe, 21, 15 ; Diodore de Sicile, 29, 9 ; Tite-Live, 37, 34, 4-7 ; 36, 2-7 ; 37, 
6-8 ; 48, 1-2 ; 38, 51, 2 ; Valère Maxime, 2, 10, 2a ; 3, 5, 1 ; Pline, Histoire Naturelle, 
35, 22 ; Appien, Syrienne, 30, 150.

60. Cicéron, République, fr. 3 = Lactantius, Inst. Div. 1.
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Cicéron décrivait la même extraordinaire conception, allant 
même jusqu’à le comparer à Hercule. Scipion dut lui aussi 
faire un choix qui ne laissait pas d’alternative : le plaisir ou 
la vertu 61.

4.  Ludus ! L’éducation de Scipion

Quels que soient les civilisations, les royaumes ou encore 
les républiques aristocratiques, la noblesse se définit par une 
structure commune : la connaissance de son passé et de la 
mémoire de ses grands hommes. Les patriciens connaissent 
leur passé, l’écrivent, la racontent. La connaissance du 
passé est une pensée qui imprègne l’esprit des clans aristo-
cratiques, les gentes. On ignore presque tout de l’éducation 
que reçut Scipion. À vrai dire, la chose n’est guère éton-
nante car avant 17 ans, l’homme n’existe pas tout à fait à 
Rome. En effet, même la vie de Jules César par Suétone 62 ne 
débute qu’à partir de cet âge auquel il revêtit la toge virile. 
Plutarque, dans ses Vies, n’évoque que fort peu l’enfance 
des grands hommes. De la jeunesse de Caton le Censeur, 
Cornelius Nepos 63 comme Plutarque 64 ne nous apprennent 
rien. Il en allait de même de Q. Fabius Maximus 65, autre 
rival de Scipion. On apprend seulement qu’il était de nature 
lente, douce et pesante. Taciturne et obéissant, il manifes-
tait aussi peu de célérité à saisir les choses qu’à s’ébattre 
aux jeux habituels des enfants. On imagine une tout autre 
nature chez Scipion enfant.

61. Silius Italicus, Punica, 13, 628.
62. Suétone, Jules César, 1, 1.
63. Cornelius Nepos, Caton, 1, 1.
64. Plutarque, Caton le Censeur, 1, 1.
65. Plutarque, Fabius Maximus, 1, 1.
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