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Fréquemment en voyage, jai été en péril sur les fleuves,
en peril de la part des brigands, en péril de la part

de ceux de ma nation, en peril de la part des paiens,

en peril dans les villes, en péril dans les deéserts,

en peril sur la mer, en peril parmi les faux freres.

2 Corinthiens 11: 26






Prologue

En temps ordinaire, il aurait passé son chemin,
ignorant l'enseigne lumineuse suspendue dans le
ciel sans lune du fleuve. Mais a cette heure-ci de
sa nuit profonde, la découverte insoupconnée du
mot Eros agit en lui comme un signal. Clest ici
que le colonel lui a donné rendez-vous. Il coupe le
moteur et range sa voiture de location sur le bas-
coté. La voiture qui le suit depuis une vingtaine de
minutes a fait halte également. Mais il n’y prend
pas garde. Seul, plus que jamais, lui ne voit que
ces lettres roses, comme une invitation a épeler
une formule malheureuse, quitte & en perdre le
sens. A linstant, il ne sait plus ce qu'il est venu
faire en bordure de la route nationale, dans ce bor-
del, sur la frontiere de I'espace Schengen. Au lieu
de parler du mur, ne pourrait-il pas trouver un
corps semblable a celui de Christina ? Son visage
a elle, non, il ne le reconnaitrait pas. Mais son
odeur peut-étre ? « Rien que I'odeur d'une femme,
un parfum, juste un parfum, s’il vous plait, veuil-
lez je vous prie me dire s’il n'y aurait pas ici, chez
vous, en rase campagne, a la frontiere de I'Europe,
une femme qui porte Woman de Rykiel ? Qui sait,
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une femme, ici, sur la route du nord ? Je voudrais
une femme formée comme elle, la pesanteur de
Christina, quelque chose en elle qui tient toujours
debout, l'attraction terrestre de Christina, tou-
jours debout mais renversée en arriére, la chute
du corps de Christina, une chair en masse et dans
laquelle s’épandre. »

Par ot 'entrée ? Coté fleuve, le bordel présente
une facade noire, sans fenétre. Longeant le bati-
ment par la droite, il découvre un parking désert.
L'entrée se dissimulerait-elle a I'ouest de la batisse ?
Soudain pressé de pénétrer dans I'Eros, il revient
sur ses pas et fait le tour du bordel en sens inverse,
sans apercevoir le couloir extérieur conduisant
a la porte. Clest alors qu'il sent sur son front une
caresse glaciale, la passe rapide d'un grand froid
qui I'empéche de respirer et qui le fait trébucher.
Suffoquant dans une odeur de lessive, il lui faut
quelques secondes pour comprendre quiil s’est
pris dans de grands draps mouillés suspendus.
Une fois débarrassé de la marque humide du bor-
del, il tente de se relever, mais son genou gauche
ne suit pas. Une lumiere a da s’allumer, il a da
faire du bruit, en tout cas maintenant la terrasse
est éclairée, il peut se voir claudiquer sur le sol
cimenté ot s’enroulent les draps froissés, maculés.

Fixée au mur, une lampe est allumée, quelqu'un
a allumé la lumiere, quelqu'un vient, elle vient,
une femme, elle marche sur lui, son regard a elle
lui passe au travers et c’est pourquoi il ne la voit
pas tout a fait venir, il n’apercoit d’abord que
ses yeux écarquillés et c’est lui-méme qu'il aper-
coit dedans, il se voit debout dans son champ de
vision, et c’est alors qu'il découvre la hache dans
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la main de la femme, et c’est alors, le visage de la
nouvelle venue se rapprochant du sien, c’est alors
qu’il se voit plus précisément dans son regard a
elle et qu'il prend soudain la mesure de sa position
a lui: un obstacle, il forme un obstacle grandis-
sant, une géne dans l'ceil voilé de noir de la jeune
femme, un obstacle qu'il s'agit d’écarter pour que
le regard porte plus loin, vers son point de fuite, et
c’est ainsi, soudain, que lui vient la pensée qu'il lui
faut s’écarter, se baisser, éviter, parer, esquiver.

Mais la hache est déja en l'air, dans cette posi-
tion suspendue, d’autant plus menagante que son
poids pese sur les épaules de la jeune femme qui
n‘a d’autre choix que de libérer toute la violence
du coup a l'instant encore contenue dans les mus-
cles de ses bras levés.

Durant la seconde qui suit, seul un « Non!»
monte a ses levres. Quelque chose apparait alors
dans son dos, comme une autre présence dans le
regard de la jeune femme, trés jeune pour autant
peut-il en juger a la fraction de seconde ou elle
abat sa lame et qu'il hurle en grec: « Non ! Non ! »

Quelqu’'un, homme ou femme ? Quelqu'un pense :
« Le silence tombe sur la frontiére, ou seul main-
tenant coule a gros bouillons le fleuve Evros. »






Episode I

On dirait une vague, elle monte, elle descend, la
rue, elle monte encore, elle se souleve, elle retombe.
Cette houle donne la mesure du quartier, avec ses
crétes et ses creux, ses faux plats. Une rue qui
s‘avance dans la ville, deux heures apres minuit,
quand commence l'histoire, sur une colline habi-
tée, une fois, dans la nuit du 21 au 22 décembre
2010, rue Irakleous, a Neos Kosmos, Athénes,
Grece.

«A quoi ressemble une téte coupée ? » Agent
Evangelos s'interroge.

Agent Evangelos est dans la rue, il fait face au
Batman, un bar que tout condamne: la phos-
phorescence verte de son enseigne, son débit d’al-
cool bon marché, ses habitués, qui participent
tous de la fin d'un monde, attachés aux chansons
d’avant-hier, leur jeunesse épinglée au mur, la
photo de Theodorakis, une vue de I'’Acropole prise
depuis la terrasse du Galaxy, un autre bar, au
douzieme étage du Hilton, les tons passés des étés
grecs sur les publicités des années soixante-dix et
le soleil, jaune et rond, sur les affiches d’'Olympic
Airways. Tous les soirs, a Athenes, la clientele du
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Batman, a faire comme si de rien n’était, en dépit
de ce qui vient a disparaitre, de tout ce qui attend,
la menace, 1a, derriere la vitre du bar, dans cette
rue ou se tient Agent Evangelos, qui ne sait plus
ce qu'il doit faire, maintenant.

S’il n'y avait pas eu ce coup de fil, cette conver-
sation avec son collegue, la faute a cette téte
coupée, le récit aurait été tout autre, il n’aurait
pas pris cette forme, impossible a raconter, sans
queue ni téte, tiens ! Il aurait bu encore un verre,
les yeux clos, en écoutant chanter Kazantzidis ;
et sl avait attendu encore un peu, il se serait
retrouvé en compagnie d’Irina, la patronne du seul
club de jazz digne de ce nom dans la métropole.

Irina, quand elle est 1a, fait son apparition au
Batman vers 1h 30, avec pour escorte quelques
musiciens, une employée, son barman, un cor-
tege de fideles aspirés dans son bouillonnant
sillage de ferry pour les iles. Pour rien au monde
elle ne manquerait un after, comme elle dit en
roulant le 7.

Agent Evangelos aime bien Irina, ses rondeurs,
I'énormité de ses répliques, sa tendresse iné-
puisable, son amour a profusion pour le genre
masculin, cette générosité d’étre qui transforme
sa lourdeur en distinction. Mais c’est une autre
histoire, elle aurait eu pour cadre le Batman, et
Agent Evangelos va quitter 'endroit dans un ins-
tant. Agent Evangelos y retourne, il a laissé sa
veste sur un crochet sous le comptoir, il paie sa
note, il s’en va.

«A quoi ca ressemble, une téte détachée du
corps ? » se demande-t-il. Il y a eu ce téléphone, il
lui faut partir sans plus attendre.
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A quelques minutes pres, Agent Evangelos
aurait pu croiser Irina. Ce bruit de moteur qui
enfle, c’est elle, et d'un doigt elle fait tourner
le 4 x 4 qui vient simmobiliser devant le Bat-
man. Sur le siege arriere, les passagers regardent
dehors, tous ont vu la méme chose, les images de
la ville, le message brouillé des rues, les tags muets
sur le film des murs, le poids des stores baissés, les
lueurs verdatres de la jungle des balcons, la chan-
delle morte des oranges écrasées sur les trottoirs,
ils ont pu tout voir passer, mais du trajet, tout au
long, ils n'ont rien dit.

Athénes est leur capitale, et pourtant ils ne
sont pas d’ici. Ils ont la nationalité grecque, leurs
patronymes sont turcs. Sur scéne, ce soir, ils ont
chanté dans les deux langues, celle de leur origine
et celle de leur passeport. En langage administra-
tif, ils font partie de la minorité turque de Thrace.
Des mots tamponnés officiels pour dire qu'ils sont
des étrangers dans leur propre pays. Face au mur,
seule leur musique sonne juste et le public I'a fait
savoir. Un tonnerre d’applaudissements, sinceres,
autrement dit une maniere polie de cacher l'ap-
préhension devant ces Grecs qui n'en sont pas
tout a fait.

Quand Irina pousse la porte du Batman, Agent
Evangelos est déja dans sa voiture. Il a pris la
premiére a droite, un toboggan a sens unique
entrainant dans sa chute les immeubles de Neos
Kosmos qui viennent buter sur les glissieres de
sécurité de l'avenue Kallirois. Au carrefour, les
feux de circulation tremblotent et laissent aller.

Montant vers le centre-ville, catapultés, les
taxis mitraillent de leurs feux croisés la muraille
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de l'ancienne brasserie Fix. Promise a un avenir
culturel qui se fait attendre, l'usine désaffectée est
censée toujours accueillir le musée d’art contem-
porain. Athénes n’a plus d’euros et ce mastodonte
de béton git a 'abandon, cerné par le trafic.

De lautre co6té, avec ses multivoies reliant la
ville a la céte maritime, c’est 'avenue Syngrou,
flanquée de grands hétels de verre et d’acier et
bordée de boites a striptease. Direction Phaliro,
tout éclairé, comme le ferry de nuit pour la Crete,
Le Pirée-La Canée, douze heures de mer, arrivée
signalée au petit matin, un coup de siréne dans la
torpeur en demi-teinte des eucalyptus et des pins
transpirants, au bout du quai un camion citerne
les pneus crevés, ce méme chien qui fouille les
restes épars d'un chargement renversé de tomates,
douze heures apres le départ du ferry de nuit pour
la Crete, sur le point de fermer les cales, quand
surgit un camion semi-remorque rugissant der-
riere un entrepdt, moins une et déja les hélices du
bateau qui remuent la vase du bassin E3.

Avenue Syngrou, une autoroute en pleine ville,
filant vers la mer. Sur la droite, on dirait le ferry
de nuit pour la Crete, tout éclairé c'est le siege
de la Nouvelle Démocratie, un paquebot ingou-
vernable. Dans le hall grandiose, affalé, un gar-
dien n’a plus d’yeux pour I'écran géant ou défile
en boucle une armée menacante d’hommes en
costume-cravate, serrant des mains sur les chan-
tiers triomphants de la Greéce vendue, pan par
pan, aux capitaux chinois et émiratis, pan par
pan, I'Union européenne a la traine, loin derriere
avec ses Siemens, Casinos, Champions.
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Suit le trou noir d'un immeuble en construc-
tion depuis longtemps, puis le gouffre sans fin
d’espaces bureaux toujours a louer dans les étages
inquiétants de surfaces commerciales aux vitrines
opaques.

L’acces a Kallirois semble enfin possible, quand
le visage d'un Pakistanais apparait derriere le
pare-brise. Agent Evangelos sursaute. D'un geste
de la main, il prie le laveur de vitres de dégager
avant de lancer sa voiture dans l'avenue pour
traverser sur Syngrou. En général, il leur donne
quelques piéces, mais ce soir, sans trop savoir
pourquoi, il aurait pu casser la gueule au type
avec son seau et son éponge.

Agent Evangelos s‘entend conduire, ses mou-
vements résonnent en lui, le bruit extérieur s’est
glissé dedans, il bourdonne dans les tempes. La
fatigue lui tombe dessus, d'un seul coup. Tout a
I'heure, il sera dans I'avion pour Alexandroupolis,
le grand virage sur I'Attique, la mer qui remplit le
hublot, I'ile de Kéa a 'horizon renversé — serait-ce
I'Eubée, cette forét d’éoliennes ? Skiathos devant,
le golfe de Volos tout en bas, avec les tavernes de
poissons, la nappe avec une carte grossiere de la
Grece, imprimée en bleu, le vin de Macédoine
dans le pichet en cuivre, un courant d’air marin
qui vide les cendriers, toute la Gréce, les vergers
du mont Pélion, Aegean Airlines, siege 14D, com-
pagnie privée, 145 64 Athenes, Kifissia, 31, rue
Viltanioti, vingt-neuf appareils, dont vingt-deux
Airbus A320, quatre Airbus A321, trois Airbus
A319, valeur d’action en hausse, vient d'inaugurer
une nouvelle ligne vers I'Azerbaidjan, vitesse de
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croisiere, I'avion survole un pays de montagnes et
d’iles, la descente a commencé.

Dessus Samothrace en vol plané, un rocher
surgi de I'Egée, cette paroi abrupte, a la verticale
un vertige qui monte, une plage a pic, marquée
par un trait d’écume grasse, une bande de jarre-
telle blanche cousue a la terre ferme, mais c’est
la mer a nouveau, comme si la cote de Thrace ne
devait pas se profiler.

Ne devrait-il pas déja voir le delta de 'Evros ?
Agent Evangelos verra bien, demain. Il se sait
attendu sur le rivage. Il ignore a quoi ressemble le
responsable de 'unité régionale du Service natio-
nal de renseignements qui l'attend sur le parking
de l'aéroport Démocrite.

Les yeux lui piquent, trop chaud dans la voiture,
Agent Evangelos ouvre la fenétre. Pourquoi I'a-t-il
fermée ? Le Pakistanais, c’est vrai, il avait un dréle
d’air, Agent Evangelos n’a pas aimé son regard.

«A quoi ca ressemble, une téte coupée? »
s'interroge-t-il. Il entend encore son collegue qui
lui disait au téléphone : « Ils ont trouvé un mort.

— Oui, je sais, vous me l'avez déja dit, mais, des
morts, ils en ont chaque semaine dans la région
d’Evros, alors jaimerais que vous m’expliquiez
pourquoi vous m’appelez a cette heure-ci pour
m’annoncer ca ?

— Celui-la, c’est un mort pour nous. »

Sur le moment il paraissait faché: « C’est une
plaisanterie ou quoi ? Depuis quand nous allons
repécher les cadavres aux frontiéres ? Les clandes-
tins qui meurent en tentant le passage du fleuve, il
y en a bientdt un par semaine.
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— Oui, mais la police d’Orestiada dit que ce
mort-la n’est pas comme les autres. »

Silence. Et la question ne pouvait que fuser:
« Qu'est-ce qu'il a de particulier, celui-la ?

— Ils n'ont trouvé que sa téte. »

Agent Evangelos a prié son collegue de répéter,
tant la musique était forte. Dans tout Athénes, il
n’'y a pas un bar qui ressemble au Batman. Ici, il
avait enfin trouvé ce qu'il cherchait depuis des
mois : une atmosphére d’avant la crise. Le bar
se résume a un étroit goulet a haut plafond, for-
cant la promiscuité et qui constitue un maquis
idéal pour les résistants, comme lui, a la pre-
miere mesure d'austérité imposée aux Grecs par
Bruxelles : l'interdiction générale de fumer dans
les établissements publics.

Dans le Batman enfumé, l'air de liberté se res-
pire a noirs poumons. Agent Evangelos ne fume
plus. Mais son grand-pére était commercant de
tabac a Smyrne et il I'entend encore lui raconter,
entre deux quintes de toux, comment il enfongait
le poing dans des balles de tabac macédonien,
avant de renifler son poignet et de désigner du
doigt la sorte qui lui convenait.

Quand Agent Evangelos est sorti du Batman, il
a regretté de ne pas avoir pris sa veste. Un vent
froid, chargé d’humidité marine, a fait trembler
sa voix quand il a demandé a son collegue de
reprendre tout a zéro.

« La police d’'Orestiada a trouvé une téte, vous
dites ?

— Oui, sur les rives de I'Evros, prés des
marécages.

— Une téte, toute seule ? Et le reste, le corps ?
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— Rien, monsieur. Juste une téte, a Orestiada,
pres du fleuve.

— Mais qui l'a trouvée ?

— Une patrouille de Frontex.

— Quel genre de patrouille, exactement ?

— Vous savez bien, les gardes-frontieres de
l'agence européenne chargée de la surveillance
des frontiéres...

— Jai bien compris, mais qui ¢’était ? A quelle police
ils appartiennent ? Des Francais, des Hollandais ?

— Non, non, des Finlandais, je crois. Ils fai-
saient une ronde avec leur berger allemand quand
le chien s’est soudain excité. »

Jusqu’a la création de l'espace Schengen, en
1997, le controle des frontieres, c'était I'affaire des
Etats. En 2004, I'année des Jeux olympiques en
Greéce, tout a changé. « La faute a ce foutu traité
d’Amsterdam qui a permis la libre circulation
des ressortissants des Etats membres », se répéte
souvent Agent Evangelos, qui doute de l'efficacité
de la coopération policiere et judiciaire en ce qui
concerne la lutte contre I'immigration clandestine.

«On n'a pas déja un agent en Thrace pour
enquéter sur place ? demande Agent Evangelos.

— Oui, il loge ce soir a Orestiada.

— Et, si je comprends bien, sa présence ne suf-
fit pas ?

— En fait, comme je vous disais, monsieur, ce
n’est pas un mort comme les autres.

— Venez-en aux faits, bon Dieu !

— La téte, le type, enfin la téte, le mort, eh bien
ce nest pas un migrant.

— Qu’est-ce que vous essayez de me dire
par-la?
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— Clest le brigadier-chef d'Orestiada qui I'affirme.

— Qui affirme quoi ? Soyez plus clair, bon Dieu !

— 1l dit que ce n’est pas un clandestin et que
cette mort est suspecte.

— Bien entendu qu’elle est suspecte ! Et qu'est-ce
qui lui permet d’affirmer que ce n’est pas un
clandestin ?

— Clest parce qu'’elle ressemble a un Occidental.

— Elle?

— La téte, monsieur.

— Et a quoi ¢a ressemble une téte d’Occidental,
d’apres vous ?

— A un Européen, a un Grec, je ne sais pas,
moi. Notre agent sur place partage cet avis.

— Parce que tu trouves que t'as l'air d'un Occi-
dental, toi ? Et moi, t'as déja vu mes sourcils, ma
peau mate ? Un Européen ! Quoi encore ?

— Je ne sais pas, monsieur, mais a Orestiada
ils disent que cette affaire les dépasse, ils disent
que c’est pour Athénes. C'est pour nous. »

Agent Evangelos sait que son collegue a rai-
son. Une décapitation dans une zone militaire,
a la frontiere gréco-turque, il en faudrait moins
pour alerter la troisieme direction du Service
national de renseignements, en charge du contre-
espionnage, de la lutte antiterroriste et du crime
organisé. Et cette histoire de faciés n'y change
rien. Clandestine ou pas, cette téte promet
d’empoisonner le dossier des frontiéres. Déja
qu'Athénes est accusée de ne pas faire son boulot
dans le delta d’Evros. Combien sont-ils a franchir
le fleuve, tous les jours ? Deux cents, trois cents
clandestins ?
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Plusieurs pays européens, comme la France,
accusent la Grece de laisser passer trop de migrants
le long de sa frontiére avec la Turquie. Le pré-
sident Nicolas Sarkozy a méme dit qu'un pays
qui avait des difficultés a controéler ses frontiéres
devrait étre exclu de I'espace Schengen.

Une téte coupée. Il faudra chercher le corps. Le
contraire eut été plus difficile, bien entendu.

Mais Agent Evangelos devra faire avec la
fatigue, nouvelle venue, avec cette tendance a tout
relativiser, ce besoin de remettre les choses a plus
tard.

Dans trois ans, c’est vrai, il rend son badge.
Retraite bien méritée, comme on disait quand on
était sir de la toucher. Aujourd’hui, avec la crise...

La crise, voila bien un mot qu’Agent Evangelos
a de la peine a prononcer. La crise de la dette ?
Des mots qui n’expliquent pas comment la Grece
en est arrivée la. En 2007, les oracles du Fonds
monétaire international ne disaient-ils pas que
I'économie hellénique avait « réalisé des progres
remarquables » ? Evangelos entend encore le pre-
mier patron de la Banque centrale européenne,
Wim quelque chose... Oui, Wim Duisenberg.
N’avait-il pas dit au début des années deux mille
que la performance économique grecque était
« admirable et remarquable » ? Tout juste si on ne
citait pas la Grece en modele de croissance. « Et
voici qu'un matin d’octobre, on s’est réveillé avec
la gueule de bois » se rappelle-t-il. Agent Evange-
los entend encore la voix de Georges Papandréou
quand il annonce aux Grecs que la droite a triché.
En réalité, dit-il, notre pays est plus endetté que
ce qu'on vous a dit. La suite, tout le monde ici la
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connait. Athénes appelle au secours les bons doc-
teurs du Fonds monétaire international. La Com-
mission européenne valide le plan de rigueur de
Papandréou et place la Grece sous étroite surveil-
lance. L’euro plonge, et la Grece avec. Les plans de
sauvetage européens se succédent, les Grecs des-
cendent dans la rue. Le grand argentier interna-
tional est appelé a la rescousse. En Allemagne, la
chanceliere Angela Merkel durcit le ton. Les Alle-
mands ne paieront pas plus d'impots pour voler
au secours des fainéants du sud de I'Europe. C'est
la crise. « La crise, songe Evangelos. Et si c’était
cela qui rendait les journées accablantes ? Le fait
de devoir chercher sans cesse des mots pour dire
ce qui ne va pas. » Quelque chose ne va pas, un
malaise, dedans le ventre, Evangelos, la crise de
la soixantaine ? « La crise, la crise partout. Non,
c’est autre chose. Depuis un an ou deux, depuis le
début de la crise... Non ! Depuis un an ou deux,
depuis que 'essence a passé le cap des deux euros
le litre, depuis que mon salaire a diminué d'un
bon quart, depuis que des petits vieux fouillent les
poubelles devant chez moi, depuis... »

Pourquoi faut-il qu’Agent Evangelos cherche en
dehors ce malaise qui s'installe ? « Non, c’est moi
qui ne vais pas bien. Et cela n’a rien a voir avec le
chaos ambiant. Rien a voir avec la Merkel, avec
la Troika comme on dit pour le FMI, Bruxelles et
la Banque mondiale, toutes les banques rachetées,
vendues, les politiciens vendus avec, et avec le
directeur qui exige que tous les agents paient les
cafés de leur poche. »

Il ne saurait dire quand cela a commencé, mais
Evangelos sent monter en lui une angoisse.
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« Et cette peur sourde agit sur moi comme un
bétabloquant. »

Les ordres fusent: Une téte coupée, sur les
bords de I'Evros, un crime sur la frontiere Schen-
gen — alerte ! Séance d’urgence, rapports, ordres
ministériels, téléphones, contacts sur place, orga-
niser les déplacements en Thrace, se rendre la-bas
en avion, commencer par faire le point avec le
haut commandement militaire, cartes de la zone,
dossiers, quel est le nom de l'officier en charge de
la région d’Evros ? Qui est au courant de la décou-
verte de la téte ? Relations avec les médias en cas
de fuite, demander a Ria qui travaille a la Direc-
tion des relations publiques de faire barrage, ne
rien laisser filtrer.

Les Turcs sont-ils au courant ? Qui va gérer la
communication avec Frontex, la putain d’agence
basée a Varsovie !

Alerte ! Agent Evangelos doit y aller, pas le
choix.

Et toujours cette angoisse, mais depuis quand ?
Une lassitude qui lui coupe 1'élan. Evangelos voit
son paysage familier qui se transforme : la crasse
sur les vitres de I'immeuble de I'agence, que plus
personne ne vient nettoyer. Et cette rumeur per-
sistante, des coupes drastiques dans les effectifs.

Evangelos pense que cette histoire de téte cou-
pée ne présage rien de bon. On ne lui pardonnera
pas le moindre faux pas. En attendant, il lui faut
s’'organiser. Demain, il a un avion a prendre et
il doit dresser la liste des personnes a contacter
sur place, en Thrace, a mille kilometres d’Athénes.
Pas envie.
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chic de Psychiko, le grand hépital Hygeia, le
stade olympique, je file devant les mastodontes
de verre et d’acier plantés dans les anciens ver-
gers de Maroussi. A Kifissia, les rues sont vides,
les décorations de Noél n'ont pas encore quitté les
balcons.

A Ekali, sur les hauteurs de la plaine d’Attique,
sur les seules pentes encore boisées du Pentélique,
il y a du silence. On doit bien dormir dans ces
forteresses familiales. L'odeur du feu de bois est
moins Acre ici. Les feux de cheminée pimentent
l'air de la montagne.

Je suis de l'autre coté de la rue, en face de sa
maison. L'ceil de la caméra ne peut pas me voir. Le
portail est fermé, mais les lumiéres sont allumées.
Derriére le mur qui longe la propriété, a travers
les lauriers, je peux voir toute la demeure. Pres
de la fenétre, il y a un sofa et une table basse. Le
maitre des lieux est attendu d’'une minute a l'autre.
Son avion a atterri il y a une heure. Il revient de
Londres. Le chauffeur est allé le chercher a 'aé-
roport. Barbaros va arriver tout soudain. Il ne se
méfiera pas et ce soir, renseignements pris, il est
sans garde du corps.

Dans ma main, le pistolet est léger. C'est drole,
jai une impression de déja vécu. C'est un peu
ca aussi, cette écriture qui commence. Comme
si tout ce qui m’était arrivé depuis le soir ot jai
appris pour la téte coupée, comme si tout cela
était déja écrit. Mais jusqu'ici quelqu’un a récité
mon histoire 2 ma place. Désormais, c’est moi qui
parle, c’est moi qui écris a la premiére personne.

Croit-il.
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Croit-il, oui, parce que le téléphone portable
d’Agent Evangelos sonne dans la poche de sa
veste. C'est sa fille. Pourquoi faut-il qu’elle appelle
maintenant ? Il répond. Elle est fichée contre lui,
il est attendu a la maison, il est trés en retard,
comme dhabitude, mais cette fois elle ne lui
pardonnera pas, il a intérét a venir tout de suite.
Agent Evangelos monte sur sa moto. Il reprend la
route d’Athénes.

Fin





