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Certaines personnes de ce roman sont imaginaires,
autres sont réelles.

Réels les faits en relation avec les événements de
I’epoque, authentique la guerre dans laquelle se
déroule la trame de cette histoire.

Cet ouvrage est dédié a tous les appelés en Afrique
du nord et en particulier a tous ceux qui ont payé de
leurs vies dans cette terre lointaine, aux femmes, aux
enfants, francais d’Algerie et Algériens qui ont
souffert de cette folie humaine, a toi ma petite Aicha.

Ce roman est un hommage a tous ceux qui ont
survécu a ces moments de terreur et angoisse
quotidienne.






Ne perdons rien du passé. Ce n’est
quavec le passé quon fait | ‘avenir.

Anatole France






Ce matin la Georges s’etait levé de bonne heure.
Tout au long de cette nuit il n’avait fait que penser a
ceux qu’il allait devoir quitter, sa mere, son pére, ses
freres et sceurs et au plus cher de son cceur Amélie
qu’il nommait tendrement « Amy ». Leur amour avait
vu le jour deux ans auparavant et ils avaient
I’habitude d’aller ensemble a I’atletisme, au club du
village. De cing heures a huit heures ils pratiquaient
chacun leur specialite, Amy le saut en hauteur et le
javelot et Georges le cent metres et le lancer de
disque. lls revenaient du sport la main dans la main.
A cette epoque Amy avait quinze ans et Georges
venait de féter ses vingt printemps. Ce qui fut au
départ une relation amicale, se transforma rapidement
en une infinie tendresse, et ils ne perdaient pas une
occasion pour se retrouver ensembles, ne serait-ce
que quelques minutes. Bien souvent ils se voyaient le
dimanche grace a la complicité d’une amie d’Amy et
ils allaient tous les trois au cinema du village.

Ses quinze printemps qu’elle portait si bien, svelte
et au visage d’ange, comblait Georges de bonheur.
Leurs camarades de sport etaient a I’affut d’un
sourire, car peu a peu ils avaient decouvert que le fait
d’etre toujours ensemble cachait quelque chose. Leur



secret fut vite devoile, aux regards complices qu’ils
echangeaient.

Le péere de Georges s’était rendu compte
rapidement que le comportement de son fils avait bien
change mais il ne posait pas de questions, seulement
un leger sourire et un clin d’ceil complice. Les parents
d’Amy et de Georges se connaissaient depuis
plusieurs annees mais ne se frequentaient pas, les
mémes formules habituelles de politesse et rien de
plus. Neanmoins Georges pensait que c’etait la un
bon point pour leur relation.

Quelques mois passerent et effectivement les
parents d’Amy s’etaient habitues a ce que chaque jour
ils partent ensembles main dans la main. Amy, avec
sa gentillesse habituelle, toujours prete a rendre
service, son sourire eclatant, avait conquis le cceur des
parents de Georges. Quand ils revenaient du sport ils
avaient pris I’habitude de s’isoler dans la salle a
manger, porte fermee. Tous les deux, seuls, serres
I’un contre I’autre dans la chaleur naissante de leur
jeunesse, il couvrait ses levres de baisers dont la
tendresse et I’amour faisaient battre si fort leurs coeurs
g’Amy prenait la main de Georges et la posait
délicatement sur sa poitrine pour qu’il puisse se
rendre compte des battements accélérés de son cceur.
Un jour la mere de, Amy fit entrer Georges car
jusqu’a ce jour il attendait a I’entree de la maison
g’Amy sorte pour le rejoindre. Ses parents comprirent
finalement que leur amour était sincére et déciderent
de célébrer leurs fiancailles. De ce fait quinze jours
avant le départ de Georges ils s’etaient diriges vers
I’église avec les anneaux pour que le cure les
benissent. Ainsi Dieu benissait leur amour. Ils se
sentaient proteges. lls pensaient que cette protection



divine était nécessaire pour la dure épreuve qui leur
était imposee.

Quatre septembre mil neuf cent cinquante neuf la
porte de la caserne s’ouvre au contingent 58/2A.
Durant trois mois Georges participe a I’entrenement
force a Verdun. verdun le point de départ vers
I’inconnu. Il fut selectione pour suivre un cours de
radio. Comme chacun de ses camarades il se posait la
question de savoir si finalement, la destination finale
serait I’Algerie. Personellement il ne se preocupait
pas beaucoup car il n’était pas reellement conscient
du probleme Algerien. La radio, la television, le
General De Gaulle, faisaient partie du quotidien, mais
la guerre d’Algerie s’était loin de la France. Onze
mars mil neuf cent cinquante neuf, au petit matin
nous sommes tous réunis dans la cour de la caserne
dans un garde a vous impeccable et silencieux.
Georges savait qu’a ce moment précis son destin était
entre les mains du capitaine qui s’avancait lentement
avec une liste a la main. «Soldats du contingent
58/2A, a continuation je vais communiquer le nom de
chacun de vous et son affectation national ou — son
départ en Algérie » Les noms défilent Jacques Meyer,
Roland Chassin, Michel Masson, Louis Chatel —
Georges Leroy, centre de transit de Marseille.

Georges s’était fait a cette idée de I’Algerie et
recoit son affectation sans surprise. Le destin venait
donc de décider car le centre de transit de Marseille
c’était le tremplin pour [I’Algerie. Le capitaine
termine la liste et lance « A tous bonne chance ».

Centre de transit de Marseille, cinq heures et
demie du matin, alignés en file indienne par groupes
de vingt cinq les appelés attendent les camions qui les
transporteront jusqu’au port. A six heures précisent



les camions stationnent face a chaque file. Les
moteurs ronflent, un adjudant rondouillard donne
I’ordre de prendre place dans les camions. Le
vrombrissement des moteurs s’accentue et c’est le
depart. Le convoi roule a vive allure et ne laissent
entrevoir de Marseille que les gens qui courrent, les
marchands ambulants, une agitation intense. Le
convoi arrive au port, il est six heures quarante cing.
Le convoi ralenti et finalement s’arrete. L’adjudant
presse tout le monde pour descendre des vehicules.
Chacun observe le mastodonde, imposant, sur la
cogue «EI Dijesair» Une étrange sensation de
solitude envahit Georges. Il revoit le visage de sa
meére et d’Amy sussurant qu’elle I’aimait et que
chaque jour elle attendra son retour. Son pére lui était
bléme et triste mais il faisait un effort pour que
Georges ne se rende pas compte que le depart de son
fiston I. afligeait. Il se rappelait que le cceur serre il
avait essaye de rassurer tout son petit monde mais en
vain. Le train était apparu dans la derniére courbe,
derniers baisers, derniére etreinte, les mains qui
s’agittent dans un dernier au revoir rempli de larmes.

Georges essayait de se convaincre que la présence
de la France en Algérie était reelement necessaire, bien
gue les événements des mois anterieurs laissaient
prévoir que les choses seraient de plus en plus
compliquees. Neuf heures quarante, I’effectif au
complet est sur le pont du navire. Il aura fallu trois
heures pour embarquer. Du haut de son piedestal « La
Bonne Mere » contemple ce spectacle devenu familier
de ses enfants de vingt ans que la volonté des hommes
oblige a sacrifier les plus belles années de leur vie
laissant derriére eux, une mere, un pére, une €épouse, un
fils — une fiancee. Il est onze heures quand les
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