
2 

N
EI

L

NEIL

Bastien J.M. Martins 

17.12 516999

----------------------------INFORMATION----------------------------
Couverture : Classique

[Roman (134x204)] 
NB Pages : 216 pages

- Tranche : 2 mm + (nb pages x 0,07 mm) = 17.12 
----------------------------------------------------------------------------

Neil    
    

Bastien J.M. Martins    

Ba
st

ie
n
 J.

M
. M

a
rt

in
s



2  2 



2  3 

 

1 

Je ne sais pas pourquoi je suis ici. Je ne sais même 

pas où je suis. Tout est vague, je ne me souviens de 

rien. Des flashs, des images floues, c’est tout ce que 

j’ai. J’essaye de me concentrer. Tout est blanc. Un 

blanc immaculé. Je suis dans une immense étendue 

blanche. Il fait froid. J’essaye de bouger. Je sens mes 

tendons s’étirer, mes muscles se contracter, le sang 

qui tente de se frayer un passage à travers mes veines 

endolories. Ma main s’enfonce avec un léger 

crépitement étouffé dans le sol, je me redresse. Ma 

paume commence à se rafraîchir, de plus en plus, 

jusqu’à ce que le frais se transforme en brûlure 

intense. De la neige. Toute cette étendue, c’est de la 

neige. Je prends appui sur mon autre main, puis sur 

mon genou, et je me relève fébrilement. J’ai mal dans 

tout le corps. J’ai froid. Tout ce que j’ai sur moi, c’est 

un pantalon en toile déchiré, une veste en cuir usée et 

une paire de vieilles chaussures trouées qui ne font 

que ralentir la congélation de mes orteils. Comment je 

suis arrivé ici ? Je n’arrive même pas à me souvenir 

du moment où je me suis habillé. Je n’ai pas le temps 

de répondre à ces questions, d’ici une heure, je serai 
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mort de froid si je ne fais rien. Il ne neige jamais chez 

moi. Je n’ai jamais eu froid. Je regrette mon foyer. 

Je regarde autour de moi. Une forme plus sombre 

se dégage du blanc immaculé à l’horizon. Je 

commence à marcher. Je reprends petit à petit le 

contrôle de mon corps. J’ai l’impression d’avoir 

dormi plusieurs mois. Plusieurs années même. 

Plusieurs années… Un flash. J’ai vu un instant un 

visage. Un visage féminin. L’évocation du mot année 

m’a rappelé quelque chose. J’essaye de me concentrer 

à nouveau sur ce mot, mais plus rien ne se passe. Une 

bourrasque de vent me déstabilise, je tente de me 

rééquilibrer, et je continue d’avancer. Il doit y avoir 

un bon kilomètre jusqu’à cette forme grisâtre. Je suis 

même pas sûr d’y trouver un refuge. Un refuge. 

Encore un flash. Cette fois plus précis. Je me suis vu 

en train de courir, et je tenais cette femme par la 

main. On fuyait. On cherchait un refuge. Je dois me 

rappeler, je dois comprendre comment je suis arrivé 

ici. Je dois savoir ce que c’est qu’ici. Je dois me 

souvenir de mon nom. Rien. Je sais marcher, évaluer 

les distances, penser, mais je suis incapable de me 

rappeler de mon nom. Je suis totalement amnésique. 

Il fait trop froid. J’essaye d’accélérer, mais je sens 

une douleur dans le mollet droit. Je baisse les yeux. 

Rien. Mes membres sont engourdis par le froid. Je me 

retourne. Il y a une traînée rouge derrière moi. Du 

sang. Je fais une pause, m’accroupis, et soulève mon 

pantalon. J’ai une plaie assez grande tout le long du 

mollet, vers l’intérieur, et un garrot juste au dessous 

du genou. Sans doute un bandage de fortune. Je 

n’arrive pas à me souvenir de comment je me suis 

blessé. Ma mémoire ne revient pas. La douleur est 

surmontable. Je reprends ma route, en essayant de 
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ménager ma jambe droite. Il n’y a aucune végétation, 

aucun appui sur lequel je puisse compter. Flash. « Tu 

peux compter sur moi ». Je me souviens avoir dit ça à 

la jeune femme. Rien d’autre. Je ne sais même pas qui 

je suis, comment quelqu’un pourrait il compter sur un 

moi indéfini ? Il doit encore rester 900 mètres à 

parcourir. Je n’avance pas assez vite. Il fait trop froid. 

Ma plaie commence à être vraiment douloureuse, ma 

jambe se désengourdit. Il ne fait pas assez froid. Je ne 

dois pas m’arrêter. Je ne peux pas continuer. C’est 

trop douloureux de bouger. Si je ne bouge pas, je vais 

mourir. J’ai beau ne me souvenir de rien, je me 

rappelle bien que la vie est mal foutue et nous coince 

toujours dans ce genre de dilemmes. Si je fais quelque 

chose, je me blesse, si je ne fais rien, je me blesse. Je 

cherche un peu de chaleur en coinçant mes mains à 

l’intérieur de ma veste, mais ça ne fait que coller mes 

paumes froides sur la peau de mes hanches et me 

refroidir encore plus. Je ne sais pas si je vais arriver à 

parcourir la moitié du trajet sans m’écrouler. 

« Ne bougez plus ! Retournez vous ! » 

Une voix masculine qui vient de derrière. Il y a 

quelqu’un. Je n’ai pas vraiment envisagé la possibilité 

que je ne sois pas seul ici. J’ai envie d’arrêter de 

bouger, de me retourner, de voir le visage de cet 

homme qui pourrait me sauver. Mais mon corps ne 

réponds pas comme je le voudrais. 

« Je vous ai dit de vous retourner ! » 

J’entends le déclic du chien d’un flingue que l’on 

arme. Mon mouvement s’arrête enfin, et je commence 

à me retourner lentement. Je vois une silhouette noire 
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qui se tient à plusieurs mètres de moi, le visage caché 

par une cagoule, en train de me tenir en joue. 

« Déclinez votre identité », lance-t-il. 

« – Je ne peux pas faire ça. 

– Déclinez votre identité ! 

– J’en suis incapable. 

– Déclinez votre identité ou je tire ! 

– Je ne connais pas mon identité, » et je me rends 

compte de l’absurdité de la situation. 

« Vous vous foutez de ma gueule ? 

– Non. 

– Qu’est-ce que vous faites ici ? 

– Je ne sais pas. 

– Comment avez vous passé les lignes de sécurité ? 

– Je ne sais pas. 

– Est ce que vous savez où nous sommes ? 

– Non. » 

Il observe un instant la traînée de sang et la plaie 

sur mon mollet. 

« Qu’est-ce qui est arrivé à votre jambe ? » 

demande-t-il, avec un ton tout à coup moins dur. 

« – Je n’en sais rien. 

– Est ce qu’il y a une question à laquelle vous 

pouvez me répondre quelque chose de pertinent ? 

– Je ne me rappelle de rien, je suis désolé. 

– Suivez moi. » 

J’écoute ce qu’il dit. C’est lui qui a un flingue, 

c’est lui qui donne les ordres. Un homme armé, des 

lignes de sécurité… Je ne sais pas où j’ai atterri, mais 

ça sent les emmerdes à plein nez. L’homme va dans 
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la direction de la forme grise. J’en conclu que c’est un 

bâtiment, ou au moins un abri de fortune. En 

marchant, il me parle. Il me dit que le blizzard va se 

lever et qu’il va m’emmener à la base. Je sais même 

pas ce que c’est que le blizzard. Je lui demande, et il 

me dit que c’est un vent qui souffle dans les régions 

polaires à plus de 180 miles par heure. Je sais 

absolument pas ce que sont des miles. Il continue de 

me parler de mes vêtements, il dit que j’ai de la 

chance de pas déjà être mort de froid, et je n’écoute 

déjà plus ce qu’il me dit. Je sens mes membres 

s’engourdir encore plus, mes muscles se relâcher. J’ai 

juste le temps de comprendre que je suis en train de 

m’évanouir, avant de sombrer. 

Je me réveille dans une pièce tout aussi blanche. 

Mais il fait chaud. Je me souviens avoir rêvé d’une 

grande steppe venteuse, où il y avait une maison. 

Rien d’autre. Je tente de me redresser, et je sens une 

main appuyer sur mon torse et m’allonger à nouveau 

sur le lit. J’ai l’impression d’être dans un hôpital, il y 

a des machines autour de moi, et je remarque que je 

suis sous perfusion. Flash. Un hôpital. Je me vois 

courir à travers les lits, parce que je cherche 

quelqu’un. Je me souviens que je cherchais quelqu’un 

dans un hôpital bondé de blessés. Puis plus rien. Je 

tourne la tête, et je vois la jeune femme qui m’a 

empêché de me lever. Elle a des yeux bleus clairs 

superbes, et est en tenue d’infirmière. Plutôt jolie. 

« Vous n’êtes pas en état de vous lever, » dit elle, 

avant de remettre un bandage sur ma jambe. « Vous 

avez subi une violente hypothermie, et si il ne faisait 

pas trop froid pour que les bactéries survivent, vous 

auriez eu droit à une belle infection. 
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– Je suis où là ?. 

– Je ne peux pas vous répondre pour le moment, 

désolée. Le lieutenant Freeman a dit que vous 

prétendiez être amnésique, ça vous dérange de 

répondre à quelque questions ? 

– Non. Le lieutenant Freeman ? 

– L’homme qui vous a ramené ici, et qui vous a 

par la même occasion sauvé la vie. Votre nom ? 

– Aucune idée. 

– Je vois. Où et quand êtes-vous né ? 

– Je ne sais pas. 

– Quel âge avez vous ? 

– Je commence à manquer de façon de dire que je 

ne me souviens plus de rien ! 

– Ne vous inquiétez pas, je suis sûre que vous allez 

vite retrouver vos souvenirs. 

– Merci infirmière. 

– Docteur. Toutes les femmes qui font médecine 

ne finissent pas infirmières. 

– Excusez moi ! J’ai cru, à cause de l’uniforme. 

– L’habit ne fait pas le moine. Un malade m’a 

vomi dessus ce matin, j’ai dû enfiler une tenue de 

rechange. On manquait juste d’uniformes. 

– Docteur comment ? 

– Douglas. Docteur Élisabeth Douglas. 

– J’aimerais pouvoir vous donner mon nom en 

retour, mais… 

– Ne vous en faites pas. En attendant qu’il vous 

revienne, on va vous appeler Neil. 

– Neil ? 
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– C’était le nom du patient qui était dans cette 

chambre avant. Il est mort la semaine dernière, et on a 

oublié d’enlever sa fiche, alors on pourrait croire que 

c’est votre fiche, et donc que vous vous appelez Neil. 

La plupart des membres du personnel vous ont déjà 

affublé de ce surnom. 

– C’est mieux que rien. Va pour Neil. 

– Croyez moi, votre amnésie est passagère, on 

pourra rapidement vous appeler par votre vrai nom. » 

J’aime parler avec cette femme. Elle me rappelle 

quelqu’un, mais je suis évidemment incapable de dire 

qui. Alors qu’elle allait entamer un nouveau sujet de 

conversation, je vois la porte s’ouvrir brusquement, et 

deux hommes en costumes d’officiers entrer dans la 

pièce. En les remarquant, le docteur Douglas se lève 

brusquement. Il y a un vieux tout grisâtre qui semble 

être le plus gradé, et à sa droite un jeune blond, avec 

les cheveux plaqués sur le côté et une cicatrice sur la 

joue droite. 

« Mon général ! » lance le docteur. 

« – Repos, » opine le vieil homme, avant de 

s’adresser à moi : « Le lieutenant Freeman ici présent 

vous a ramené dans cette base hier soir aux alentours 

de 22 heures. Vous avez pénétré une zone interdite au 

public, et avez été retrouvé à plus de 300 miles de la 

ligne de sécurité. Comment êtes vous arrivé jusque là ? 

– J’en ai aucune idée monsieur. 

– Pour qui travaillez vous ? » enchaîne-t-il. 

« – Personne. Enfin, je crois… 

– Vous croyez ? Êtes vous un espion ? 

– Je ne pense pas. 
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– Mon général, » le coupe Douglas. Je la sens 

stressée : « Avec tout le respect que je vous dois, il 

est amnésique, ça ne sert à rien de lui poser toutes ces 

questions. 

– Je ne vous ai pas demandé d’avis médical, 

docteur Douglas, » lance-t-il sans détourner les yeux 

de moi. « Si c’était un espion, il aurait tout intérêt à 

nous faire croire qu’il est amnésique. 

– Mais mon général… » proteste-t-elle, « On l’a 

retrouvé blessé et absolument pas équipé contre le 

froid, à un peu plus d’un miles de toute installation 

militaire ! 

– On l’a surtout retrouvé en plein milieu d’une 

zone ultra-protégée qui appartient au gouvernement 

des Etats-Unis, rétorque le général, et dont l’accès est 

absolument impossible sans l’aval du gouvernement, 

alors j’aimerais comprendre comment un civil a pu 

atterrir ici, en étant blessé et sans le moindre 

souvenir ! 

– Je suis désolé, monsieur, mais je ne me rappelle 

vraiment de rien. » 

Il continue de débiter ses accusations d’espionnage, 

mais j’en ai déjà plus rien à foutre. Zone ultra-

protégée, aval du gouvernement, installations 

militaires… Je ne comprends rien. Je ne sais pas 

comment j’ai atterri là, et je ne sais toujours pas 

exactement où je suis. Je vois Freeman qui reste 

immobile. Il a l’air de s’en foutre au moins autant que 

moi. Il fixe le vide. Le docteur Douglas continue de me 

défendre verbalement. Je crois qu’elle est de mon côté. 

Je ne sais pas pourquoi. 
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« Est ce que vous pouvez me dire où on est là ? ». 

Je parle légèrement plus fort que les autres pour me 

faire entendre. 

« – A votre avis ? » réponds le général. 

« – J’en sais rien, je sais même pas comment je 

m’appelle. 

– Nous sommes en Antarctique, à plus de 450 

miles des côtes. C’est le Pôle Sud ici, jeune homme. » 

Là, un énorme flash. Pôle Sud. Beaucoup de choses 

me reviennent en mémoire. Mais rien qui ne ressemble 

à ce que j’ai vu là-dehors. Antarctique. Je vivais en 

Antarctique. Mais il n’y avait pas de neige. C’était une 

steppe. Il faisait froid. Mais pas autant. Je me souviens. 

Une maison perdue au milieu de la steppe. Je me 

souviens que je vivais seul dans cette maison. Il y avait 

une ville à quelques kilomètres de là. Une ville de 

rescapés. Oui, c’est ça, des rescapés ! Rescapés d’une 

terrible catastrophe. Et il y avait un hôpital. Et les 

victimes de la catastrophe qui étaient blessées 

remplissaient cet hôpital. Un hôpital en préfabriqué. 

Comme toute la ville. Je me souviens. La ville avait été 

montée en urgence, parce qu’il fallait des habitations. 

Parce que la catastrophe avait détruit toutes celles qu’il 

y avait avant. Et il faisait une chaleur étouffante dans 

cet hôpital. Parce que tout le monde transpirait. Non. 

Tout le monde transpirait parce qu’ils avaient de la 

fièvre. C’était une épidémie. La ville était touchée par 

une épidémie. Je me souviens. Il y avait cette fille dans 

l’hôpital. Et… C’est tout. C’est tout ce dont je me 

souviens. Je ne sais pas combien de temps j’ai passé, 

bloqué dans mes pensées, mais quand je reprends mes 

esprits, je suis seul dans la pièce. Seul dans cette pièce 

si blanche et sans fenêtre. 
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J’entends du bruit dans le couloir. Des voix 

familières. C’est le docteur Douglas qui parle avec le 

lieutenant Freeman. J’entends quelques mots, je crois 

comprendre qu’ils parlent de l’hiver qui les empêche 

de me ramener dans une zone civile. Il dit que de 

toute façon, je ne saurais pas où aller. Il a raison. Je 

ne sais même pas si cette Antarctique glacée à un 

rapport avec celle que j’ai vue dans ce flash. J’ai 

l’impression que le docteur Douglas s’implique 

personnellement pour me défendre. Elle fait sans 

doute partie de ces femmes qui ont besoin de 

materner les autres. Et à vrai dire, un amnésique, c’est 

un peu comme un bébé. En plus propre. La porte 

s’ouvre. Elle entre, voit que je suis réveillé, et vient 

s’asseoir à mon chevet, pour m’examiner. 

« Comment allez vous Neil ? 

– A vous de me le dire docteur. 

– Apparemment bien. Vous êtes juste légèrement 

troublé par votre mémoire qui revient par à-coup. 

– C’est pas de tout repos, en effet. 

– Mais vous avez bien fait de vous évanouir. 
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– Ah oui ? J’avais pas vraiment prévu vous savez. 

– Je sais. Mais quand il vous a vu tomber dans les 

vapes, le général a été convaincu que vous n’étiez pas 

une menace pour la base. Il faut croire qu’il a un cœur 

lui aussi ! 

– Et pour ma jambe ? 

– Il n’y a pas d’infection, et j’ai suturé la plaie. 

D’ici deux semaines vous pourrez vous lever sans 

problème. En attendant, interdiction de bouger, je ne 

veux pas que les coutures sautent. 

– Je ferai attention. Je peux vous poser une 

question ? 

– Vous voulez dire en plus de celle-ci ? 

– Quel âge avez vous ? 

– Vous auriez même oublié la politesse ? On ne 

demande pas ça à une dame. » 

Elle dit ça en riant, mais ne répond pas à la 

question. Si une femme cherche à cacher son âge, 

c’est qu’elle approche de la trentaine. Elle fait plus 

jeune pourtant. C’est pour ça qu’elle ne répondra pas, 

pour que je continue à la voir aussi jeune qu’elle 

paraît. Même pour un médecin, le regard des autres 

compte. Je vais devoir passer deux semaines allongé 

dans un lit. Deux semaines. Je crois que c’est long, et 

très court en même temps. Je n’ai plus vraiment la 

notion du temps. Je ne sais pas si je l’ai déjà eue, 

d’ailleurs. Du temps. Le temps. Encore une fois, mon 

cerveau s’emballe, le visage du docteur Douglas 

s’efface rapidement pour laisser place à nouveau à 

celui de la jeune femme. Mais cette fois, son visage 

est tuméfié, elle saigne. Elle est gravement blessée. Je 

dois faire quelque chose pour elle, mais je ne sais pas 

quoi. Si seulement j’avais plus de temps. Si seulement 
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j’avais eu plus de temps. Je sens qu’on prend ma 

main, j’entends une voix de moins en moins étouffée. 

« Neil ? Neil, vous m’entendez ? 

– Je vais bien. Juste un souvenir qui revient. 

– Vous saignez du nez. Penchez la tête en avant. » 

Je m’exécute. Je ne comprends pas comment je 

peux saigner. Je ne suis pas vraiment inquiet, mais je 

pose quand même la question : 

« C’est normal ça ? 

– Ne vous inquiétez pas. » répond elle en 

appliquant de la gaze sur l’hémorragie. « Ça peut 

arriver quand votre cerveau est sollicité de façon si 

violente. Votre pression sanguine augmente, et des 

petits vaisseaux éclatent dans votre nez. C’est 

totalement sans danger. 

– Tant mieux alors. 

– Et qu’est-ce que vous avez vu ? 

– Une femme. Je l’avais déjà vue dans un autre 

flash. Mais cette fois, elle était blessée. 

– Vous vous souvenez d’elle ? 

– Pas du tout. J’ai l’impression de voir à travers les 

yeux d’un autre. 

– Ne vous inquiétez pas, ça reviendra petit à petit. 

– Et je vais saigner du nez à chaque fois que ça me 

reprendra ? 

– C’est possible que ça saigne encore les deux ou 

trois prochaines fois, mais ensuite votre cerveau 

s’habituera. Je vous laisse de la gaze à portée de 

main. N’hésitez pas à m’appeler. 

– Et comment je vous appelle ? 
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– Je vous laisse mon portable, le numéro de mon 

beeper est enregistré dessus. 

– Excusez moi… Je ne sais pas me servir de ça. 

– Vraiment ? 

– Puisque je vous le dis. 

– C’est étrange. Vous ne devriez pas avoir oublié 

ce genre de choses. C’est comme parler et marcher, 

c’est dans la même zone du cerveau en tout cas. 

– Je n’ai jamais eu ce genre d’objet, docteur. 

– Bon, ce n’est pas grave, peut-être que vous avez 

reçu un choc un peu plus violent que ce que je 

pensais, ou bien vous étiez peut-être trop avare pour 

payer un abonnement téléphonique, qui sait ? Si vous 

avez un problème, appuyez sur le bouton d’urgence, 

et quand l’infirmière viendra, vous lui direz de 

m’appeler. 

– D’accord. 

– Je dois y aller. 

– Au revoir. » 

Je suis sûr et certain que je n’ai pas oublié. J’ai 

beau savoir ce qu’est un portable, c’est comme si cet 

objet ne m’était pas familier. Comme si j’en avais 

entendu parler de loin, mais que jamais je n’en avais 

eu entre les mains. C’est tellement étrange. C’est 

comme si j’avais atterrit dans une réalité étrange et 

différente de la mienne. Je pourrais me torturer toute 

la nuit, ou le jour, je ne sais même pas quelle heure il 

est, mais ça ne changerait rien au fait que je suis ici. 

Je vais dormir, ça ira mieux à mon réveil. C’est ce 

qu’on se dit toujours avant de s’endormir. 

Je vois un grand bâtiment délabré. Je tourne la tête, 

il y a une femme. Elle crie mon nom, mais je n’arrive 
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pas à l’entendre. Je sais juste que c’est mon nom. Je 

m’entends lui répondre « Maman ». Elle me dit de 

courir. Il y a des dizaines d’immenses bâtiments 

délabrés. Une ville. Ça s’appelle une ville. Mais elle 

est en ruine. Je n’arrive pas à courir. Maman continue 

de crier, mais je suis paralysé. J’ai trop peur pour 

bouger. Je la vois qui court vers moi, me pousse et en 

me faisant tomber en arrière, se retrouve elle même 

sur le sol. Je n’ai pas le temps de me redresser que je 

vois un massif bloc de béton s’écraser sur elle. Je sens 

un liquide chaud qui s’éclate contre mon visage. Il se 

met alors à couler le long de mes joues, comme des 

larmes. Puis viennent les vraies larmes. Et les cris. 

J’ouvre grand les yeux. Je suis encore dans cette 

chambre blanche. J’ai encore saigné du nez. Je suis en 

sueur. J’attrape la gaze, je m’essuie rapidement le 

visage avec, puis je la plaque contre ma narine 

fuyante. Je n’arrive pas à m’enlever l’image de ce 

bloc qui tombe de la tête. J’ai vu ma mère mourir, 

sous mes yeux. Pourtant, je ne me souviens déjà plus 

de son visage. Tout ce qui reste, c’est cette masse de 

viande écrasée contre le bitume. J’aimerais être triste, 

mais les sentiments que j’ai dû avoir pour cette mère 

sont morts avec ma mémoire. Je suis juste perturbé. 

Je sais que ce que je viens de voir est d’une violence 

extrême, je sais que c’est normal que je n’arrive pas à 

reprendre mon calme. Mon cœur bat à 100 à l’heure. 

Le docteur dit que je vais finir par m’habituer, mais si 

je continue d’avoir des souvenirs si éprouvants, je 

commence à douter de ce pronostic. Je décide de me 

rendormir. Je ferme les yeux, j’essaye de respirer plus 

lentement. Ma jambe me fait mal. Elle est vraiment 

chaude. J’essaye de m’endormir, mais ça ne vient pas. 

Je ressens encore la sensation du sang chaud qui 
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coule sur mes joues. Et ma jambe est de plus en plus 

douloureuse. Je soulève la couverture. Une énorme 

tâche écarlate sur le drap, le pansement est 

entièrement rouge. J’ai dû faire sauter les sutures dans 

mon sommeil. Je me sens faible. Sans doute 

l’hémorragie. Je rassemble mes forces pour tendre le 

bras vers le bouton d’appel d’urgence. J’y suis 

presque. Ce foutu bras est trop court, je ne l’atteins 

pas. Je continue de tendre, je déplace difficilement le 

haut de mon corps. Ça y est, j’ai appuyé. Je sens mon 

bras qui s’écroule le long du lit, et ma conscience qui 

part loin. Si loin… 
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J’entends du bruit. Beaucoup de bruits. Des coups 

de feu. Des explosions. Je sens le souffle des ondes de 

choc qui fait trembler mon corps. J’ouvre les yeux. 

Des flammes. De la poussière. De la fumée. Du sang. 

Autour de moi, que des ruines. Je suis allongé, la tête 

appuyée sur quelque chose de confortable. C’est un 

brancard. Mais je ne me déplace pas. Je regarde 

autour de moi. Deux brancardiers qui gisent sur le sol. 

Ils ont à peine eu le temps de me soulever sur ce bout 

de tissu fixé sur deux bouts de bois, avec un vieux 

coussin cousu dessus. Un brancard de fortune. C’est 

pas le début de la guerre. Les batailles ont lieu plus 

loin, il n’y a plus que des cadavres ici, sans doute 

depuis plusieurs heures. Je me relève. J’ai peur. Mais 

ce n’est pas à cause des détonations, ou du risque de 

me prendre une balle perdue. Non, j’ai peur pour elle. 

Je ne sais pas où elle est. Je la cherche des yeux. Je 

suis persuadé qu’elle était avec moi il y a quelques 

instants seulement. Mais je ne sais pas combien de 

temps a duré mon blackout. Elle peut être très loin. Je 

vois une lumière extrêmement forte apparaître au 

loin. Je saute à terre et ferme les yeux. L’onde de 
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choc me fait rouler sur le sol, je sens plusieurs débris 

me frôler. J’ouvre les yeux. La poussière se dissipe, et 

je distingue le nuage en forme de champignon qui se 

dessine dans le ciel. Il y a des chances pour que les 

affrontements soient terminés là-bas. Je me redresse, 

encore secoué par le choc de l’explosion. J’ai entendu 

dire que l’onde de choc d’une arme nucléaire pouvait 

causer des dommages sur les organes internes des 

hommes à plusieurs kilomètres de l’épicentre de 

l’explosion. Pendant un instant, je m’attends à 

m’écrouler. Mais j’ai l’impression de ne pas avoir été 

gravement touché. Tout est silencieux maintenant, il 

n’y a plus que le crépitement de quelques arbres en 

flammes. J’entends tousser. Il y a quelqu’un en vie. Je 

cours vers la source de ce bruit. Ça vient d’une vieille 

carcasse de voiture. Rien à l’intérieur. Je la 

contourne. Toujours rien. Pourtant je l’entends encore 

tousser. J’ouvre le coffre. Elle est là. Son visage est 

tuméfié et en sang. Mais elle va bien. 

Une voix dit que je suis en phase d’éveil, et mes 

yeux s’ouvrent lentement. Le docteur Douglas est 

encore face à moi. Je commence à m’habituer à son 

visage au réveil. Elle m’explique que mes sutures ont 

sautées pendant mon sommeil. Je sens des pressions 

sur mes poignets et mes chevilles. Elle m’explique 

qu’il vaut mieux que je sois sanglé pour éviter de 

bouger, et que ça me guérira plus vite. Je ne ressens 

pas le besoin de me plaindre. J’ai juste vraiment 

l’impression d’être un prisonnier plutôt qu’un patient. 

Elle me sourit. Pour me rassurer. Je lui adresse un 

sourire en retour, et il n’est qu’à moitié feint. Je crois 

bien que j’apprécie cette femme. Elle est altruiste, 

c’est une qualité importante. Elle me demande de lui 

parler de tout ce dont je me souviens. Je lui raconte 


