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À Jean-Denis. 
Celui qui… 
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L’imagination. 

Un petit coin que l’on se réserve pour les moments 
les plus difficiles. 

Un minuscule ciel bleu pour s’évader, s’échapper 
un peu. 

Adoucir notre quotidien qui manque souvent de 
tendresse, de diplomatie. 

Nous gardons nos rêves pour ne plus nous 
endurcir, ne pas oublier l’amour quand il a déserté 
notre vie. Un abri, un refuge face à la maltraitance de 
l’existence. 

Pour nous garder nous-mêmes, survivre, ne pas 
nous perdre, pour continuer à être… 

Un être Humain. 
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Pardonnez-moi les lieux communs… 
Car je suis lasse de ne pouvoir dénombrer 
les autres. 

Adame MANODE 
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L’arrivée 
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1 

La nuit a été courte et agitée. Le soleil pénètre par 
l’entrée de la hutte, chauffant les mollets, caressant les 
cuisses. 

Les oiseaux, les insectes se sont donné rendez-vous ce 
matin pour un concert désynchronisé. Leur douce 
cacophonie ne chasse pas ce rêve que je fais nuit après 
nuit. 

Jhami a insisté pour que nous en parlions tous 
ensemble, dès l’arrivée de Lannou. Ce sera aussi 
l’occasion d’échanger de nouvelles recettes, ses décoctions 
sont fabuleuses. Elles me permettent de passer des nuits 
plus calmes. 

Nous avons tous tant de mal à comprendre la 
signification de nos rêves, que nous devons y travailler en 
groupe. J’ai bien peur que cette fois encore, Jhami ne 
nous entraîne dans plusieurs directions à la fois, avec ce 
don de se perdre et cette capacité d’entraîner autrui. 

La présence de Lanou fera peut-être la différence. 
Distraite par ces pensées, je ne le vois pas s’avancer 

au devant du seuil. Solidement campé, arrimé au sol, sa 
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carrure d’athlète a du mal à se faufiler par l’encadrement 
de l’entrée. Son regard tendre et ses gestes paisibles 
contrastent avec l’allure dégagée. Un colosse taillé dans 
la pierre. Des cheveux noirs indomptables. Un rictus 
pour sourire. 

Derrière ce monstre de la nature qui détonne avec la 
silhouette longiligne et aérienne du reste de notre grande 
famille, se trouve un homme sensible et réservé. Capable 
de se donner pour regarder un visage s’illuminer. 

Les mains encombrées de fruits, le petit déjeuner est 
servi. 

Quand je me relève, son regard alourdi par 
l’inquiétude me fait comprendre que lui aussi a très peu 
dormi. 

* 
*       * 
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2 

Missa a encore les traits tirés ce matin. J’ai bien fait 
de me lever tôt pour lui apporter le petit déjeuner. Si elle 
n’est pas trop fatiguée nous pourrions aller nous 
promener du côté du grand lac. Cela lui changera les 
idées. Je m’occuperai des tâches plus tard. 

La vue est imprenable quand on s’y rend par le petit 
sentier qui le surplombe. 

Le lac à perte de vue, le désert qui côtoie une nature 
généreuse, permettent de nous ragaillardir en quelques 
secondes. Elle adore l’opposition sans transition de la 
nature face au désert. J’affectionne personnellement 
l’accueil des oiseaux du lac. Leurs rondes et leurs 
chansons de bienvenue en font une fête à chaque 
déplacement. 

C’est là que nous nous sommes rencontré. Huit ans 
déjà. 

J’avais quitté la tribu de Spa au nord-est. Cela faisait 
plusieurs mois que je marchais pour rejoindre les siens. Il 
me fallait développer certaines qualités comme la 
diplomatie et apprendre la créativité. Après réunion de 
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ma famille, c’est sa tribu, les Tâts, qui a été désignée à 
l’unanimité pour ces apprentissages, permettant ainsi au 
groupe lors de mon retour de pouvoir en bénéficier. 

À la vue de cette étendue d’eau, je m’y suis vautré pour 
me débarrasser de la poussière et de la fatigue de ce long 
périple. Alternant paresse et jeux au milieu des poissons, j’ai 
fini par me rendre compte que j’étais observée. Une silhouette 
de sylphide, paraissant aussi lourde que l’air me dévisageait. 
L’instant de surprise passé, je me suis rapproché, d’abord 
gêné par l’inconfort de la situation, elle n’a mis que quelques 
minutes pour me mettre à l’aise en se connectant sur ma 
fréquence, nos pensées échangées simultanément ne laissant 
place à aucun quiproquo. C’est ainsi que nous avons discuté 
durant plusieurs jours. Nos estomacs nous rappelant à l’ordre 
nous sommes parties nous rassasier, mettant fin à l’osmose de 
nos esprits. 

* 
*       * 

Qu’est-ce qui se passe… C’est quoi cet endroit… Je 
suis où, là ? 

Bon… calme-toi ! Réfléchis. 
Concentre-toi, qu’as-tu fais hier… Hier… Aucune 

idée… Mon frère, oui le souvenir de mon frère est 
présent. Je sais que j’ai un frère… plus jeune, plus petit. 
Quel âge a-t-il… cinq… sept ans, je ne sais pas. Est-ce 
une réalité, un souvenir, un phantasme ? 
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Si c’est un souvenir, je suis dans le présent, mais 
lequel ? J’ai la sensation d’avoir terminé cette première 
partie de vie tout en étant encore dans l’enfance. 

C’est illogique, ces deux phénomènes ne peuvent se 
produire dans le même temps. 

Je sens l’angoisse monter. Je ne comprends pas ce qui 
arrive. 

Il fait noir ici, la température est agréable… comme 
si j’étais emmitouflée. 

C’est bizarre, il n’y a aucun bruit. 
C’est peut-être ça l’enfer, le rien. 
Non, ce n’est pas possible. 
Au secours ! Venez m’aider ! 
Je gesticule dans tous les sens, m’arrête. Ma bouche 

vient d’avaler quelque chose de liquide. Mes pieds ont 
senti une résistance. La coordination de mes membres est 
difficile. Je tente de palper cette résistance. Je constate 
qu’elle entoure mon corps, l’englobe. J’ai un besoin 
irrépressible de m’étirer, de bouger. L’espace est limité, je 
ne peux allonger mes jambes et me tourne avec difficulté. 

Quelque chose vient de bouger. J’entends un bruit 
sourd au-dessus de moi. Je ne suis pas seule ! J’attends. 
Une chaleur se diffuse dans mon espace. C’est apaisant. 

Je me sens fatiguée. 

* 
*       * 
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3 

J’ai tout de suite aimé sa façon de se mouvoir, son air 
enfantin, sa sensibilité au langage. Au grand lac, il m’a 
avoué qu’il n’appréciait guère la télépathie. Amoureux 
des sons que forment les mots, une vibration nourrit son 
corps lorsqu’il les prononce. 

– C’est un fait qui se produit pour nous tous, Jhami, 
puisque nous utilisons nos cordes vocales pour nous 
guérir et nourrir la Terre. 

– Le son des mots me fait l’effet d’une gourmandise. 
De celle que l’on peut apprécier en la contemplant dans 
un premier temps, le souvenir de sa saveur n’ayant pas 
été effacé de notre mémoire. 

On la savoure ensuite doucement afin de garder encore 
quelques heures son goût en bouche. 

Les mots eux-mêmes me font frissonner lorsqu’ils sont 
justes et tombent à propos. Ils peuvent être cinglants, 
irritants. Une poésie, une déclaration d’amour touchent 
d’abord notre oreille pour continuer son chemin vers 
notre cerveau, notre esprit. Une balade que notre peuple 
ne fait pratiquement plus. 
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– Il est vrai que la télépathie est plus simple, plus 
facile au premier abord. Elle nous permet de 
communiquer plus rapidement, d’éviter nombre de 
confusions, le mensonge n’existe pas. Ce qui me paraît le 
plus important est qu’elle nous rassemble. Nous ne 
communiquons plus, nous sommes en constante 
communion, les échanges sont instantanés quelle que soit 
la distance. 

Notre première conversation n’a jamais été 
interrompue depuis. Discourant, volant sur les mots, les 
catapultant parfois. Nous avons fait de notre voix un 
nouveau jeu. 

Je me lève pour le rejoindre. Le soleil se confond avec 
l’horizon. Il est tôt. Les deux lunes fidèles à leur poste ne 
scintillent plus. Jhami appelle Bergère pour nous ravitailler 
en lait. Je me penche, la caresse pour la remercier d’être 
venue. La nature en fête, les insectes s’affairent auprès des 
fleurs, les oiseaux en liesse, le regard plein d’amour de Jhami, 
je me sens la femme la plus heureuse. Bientôt maman, 
éperdument aimée, ma vie me remplit. 

* 
*       * 

Je me réveille, ouvre les yeux. Il fait noir. C’est 
encore la nuit. Je tâtonne pour trouver la lampe de 
chevet. Ma main rencontre une résistance. 

La sensation qu’un événement important, grave peut-
être, s’est produit. Le battement de mon cœur s’accélère. 
Que se passe-t-il ? J’essaie de rassembler mes souvenirs face 
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à ce réveil brutal. La panique m’agresse, elle conquiert son 
territoire. La lutte a commencé, inégale, ingérable devant 
ce cœur qui cherche à sortir de ma poitrine. 

Rien. Je ne me souviens de rien ! 

* 
*       * 

Cet endroit semble moins sombre. Une lumière diffuse 
pénètre mon espace. J’ai le sentiment d’être dans une coque 
remplie d’eau. Bizarrement les difficultés liées au contrôle 
de mes mouvements perdurent. Comme si la connexion 
avait du mal à passer entre le cerveau et le corps. 

L’endroit où je suis bouge. Ça tangue un peu. Un 
bateau amarré à un ponton. 

J’entends des grognements de bêtes. 
Ça recommence, l’angoisse, la peur me pénètrent. Il 

faut que je sorte de là ! 
J’essaie de pousser cette coque afin de la casser. Elle 

résiste et mes jambes ont du mal à obéir. Je n’y arrive 
pas, je m’épuise rapidement. Je ne sais depuis combien 
de temps je suis en train de me débattre, encore moins 
depuis combien de temps je suis dans cet endroit. Des 
larmes de rage montent. Impuissante et perdue, je ne 
tarde pas à me rendormir. 

* 
*       * 


