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Ceci est le récit d’une histoire vécue. Une histoire 
singulière, parce que chaque histoire personnelle l’est, 
et parce qu’incroyable. Pourtant, tout est vrai, même si 
certains épisodes paraissent relever de la magie. Peut-
être parce que l’âme agit en nous. Quoi qu’il en soit, 
désormais, l’amas git hors de moi. 
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À mon frère Guillaume, 

aux graines de flamboyants, 
aux schizophrènes,  

aux génies, 
aux chrysalides, 

et aux crises, à l’idée source de bonheur. 
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Un vendredi midi, un homme pénétra chez moi 

et tenta de me tuer. Avec un grand couteau noir. 
L’outil de mes phobies. Deux jours plus tard, j’appris 
que mon père allait mourir d’un accident vasculaire 
cérébral. 

Ce dernier week-end d’octobre put sembler 
affreux. Mais pour moi, il fut merveilleux : une 
véritable graine de flamboyance. 

Je ne suis pas masochiste pourtant, ni perverse. Ni 
méchante. 

Simplement, cet événement était extraordinaire. 
Au sens littéral d’une part, parce que tout ce qui peut 
m’extraire de la banalité, du quotidien, m’enivre 
intensément. Mais surtout, il était prodigieux parce 
qu’en ayant discerné sa source lointaine et ses 
prolongements immédiats, je vis une preuve que les 
épreuves de la vie peuvent devenir magiquement 
belles si l’on veut bien les regarder dans la globalité de 
leur processus. Car les conséquences d’événements 
tragiques sont susceptibles d’être merveilleuses. 
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Enfin, c’était pour moi la manifestation évidente 
de l’existence d’une intelligence supérieure, que 
certains appellent anges, fées, ou guides, à moins qu’il 
ne s’agisse d’un artiste architecte de la vie, tisseur 
d’une trame lumineuse qu’on peut décider de voir, ou 
non… 
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Chapitre 1 
Les preuves de l’épreuve 

A la recherche de la graine 

L’origine de ce fabuleux « drame » d’octobre 2004 
réside dans une graine. Symboliquement réelle. Une 
graine de flamboyant, l’arbre qui porte le nom de la 
couleur de mes cheveux et l’exotisme que je vénérais 
alors : la couleur du bonheur était forcément ailleurs. 
Loin, et très différent de ce qui est à portée de main. 

L’été qui précéda, un après-midi ensoleillé et 
agréablement chaud, je posai sur la terrasse de mon 
appartement parisien un bébé flamboyant que j’étais 
fière d’avoir réussi à faire germer dans mon salon 
pendant l’hiver, puis la joie d’avoir vu grandir au 
printemps. Un petit arbre. Il apprécierait les premiers 
rayons du soleil de juin qui avaient l’apparence de son 
environnement d’origine. Mais le soir même, alors 
que je m’apprêtais à l’arroser, il était tout sec et toutes 
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ses feuilles avaient disparu. Mort. J’en fus affectée, 
vexée et surprise. Mais pourquoi ? Comment était-il 
possible de mourir si soudainement ? C’était anormal. 
C’était un signe. Forcément. Il devait y avoir une 
réponse et j’allais la chercher. 

C’est un dangereux psychopathe qui me la donna 
quelques mois plus tard… 

Pendant l’été, régulièrement, je pensais à mon 
flamboyant. Il fallait le remplacer. Il fallait 
recommencer. Je voulais ce brin d’exotisme près de 
moi, comme un symbole. Et comme un symptôme 
d’orgueil. Je ne pouvais échouer à faire grandir cette 
plante à Paris, même si c’était difficile. Je réussirais. Et 
aussi parce que je trouvais magique de donner vie, à 
partir de rien, d’une toute petite chose desséchée, 
apparemment morte, bien que fruit et mère de vie. 

Je dois dire que j’aime les plantes et entretiens avec 
elles un rapport presque magique. L’été d’avant, une 
chape s’était abattue sur l’Europe, ses habitants et sur mes 
nombreux bébés verts. La fameuse canicule de 2003. Il 
faisait euphémismement chaud, même le matin de bonne 
heure. Tous les jours, pendant cette touffeur, j’arrosais 
ma progéniture végétale, ce qui me prenait un bon 
moment. Un matin, très en retard pour aller travailler, 
j’hésitai à prendre du temps pour leur offrir leur breuvage 
vital. Je tergiversai vraiment, oscillant entre mes plantes à 
nourrir et mon retard à rattraper. Finalement, alors que, 
le sac sur le bras, je me décidai à partir et me dirigeai vers 
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la radio pour l’éteindre, au moment-même où je 
m’apprêtai à appuyer sur le bouton « off », le dernier mot 
de la chanson en cours m’arrêta dans mon élan : 
« flower ! ♫ ». 

J’interprétai que mes plantes m’appelaient. Je posai 
alors mon sac et pris le temps de les arroser. J’en fus 
heureuse. Satisfaite du devoir accompli et enchantée de 
cette synchronicité magique. 

Sur le chemin pour prendre le métro, quelque chose 
tomba du ciel par terre juste devant moi. Je crus y voir 
une fleur mais me raisonnai : les fleurs ne tombent pas 
du ciel ! Je poursuivis mon chemin. Quelques secondes 
plus tard, même phénomène. Cette fois, je me retournai 
pour en avoir le cœur net. Regardant à terre, je vis 
deux petites pâquerettes alignées sur le trottoir. Je 
tournai alors la tête vers le ciel, imaginant trouver 
d’éventuels balcons d’où elles se seraient envolées. Rien. 
Pas le moindre bac à fleurs à l’horizon. Une vague 
d’émotion m’envahit. C’était évidemment les anges ou 
les fées des fleurs du monde qui me les avaient 
envoyées. Un petit signe, pour me montrer leur 
reconnaissance d’avoir pris le temps de prendre soin 
d’elles ? A moins que ce ne fut un message 
annonciateur, m’invitant à être attentive à la gent 
végétale ? 

L’été fut studieux : je préparais des examens pour 
obtenir les diplômes d’acupuncture qui valideraient 
plusieurs années d’études. Les révisions ultimes se 
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firent près de Montélimar, chez ma marraine Chantal, 
dans le cadre enchanteur des fleurs et des essences 
confirmant la douceur de la Drôme Provençale. La 
graine du flamboyant mort, c’était Chantal qui me 
l’avait donnée. Elle l’avait rapportée d’un voyage au 
Mexique près de Cancun. Elle-même en avait planté 
une, devenue splendide petit arbre de plus de deux 
mètres de haut. 

Les examens de septembre à Aix en Provence, 
puis Paris, furent tous deux réussis, avec une bonne 
part de travail acharné et une vraie part de chance. La 
veille du premier examen, une insomnie logique 
m’invita à rouvrir mes livres de sciences biologiques 
occidentales, matière devenue obligatoire récemment, 
et que j’avais moins travaillée que les autres. Je 
demandai alors à de potentiels anges, dix fois de suite, 
la bonne page à lire pour l’épreuve du lendemain. Le 
« hasard » me fit consulter dix éléments fort utiles, 
voire cruciaux (bien que sans véritable intérêt pour 
l’exercice de l’acupuncture lui-même), puisqu’ils 
contribuèrent à m’offrir mon diplôme. Ce fut peut-
être l’un des premiers indices d’une trame invisible 
qui s’esquissait. 

Suivit une grosse fatigue. Les vacances n’avaient 
pas été vacantes. Irritabilité, contrariétés, 
démotivation, vague à l’âme. Au bureau, un midi, 
marre de tout. Je pris conscience soudainement qu’il 
me fallait partir en vacances. Absolument, 
irrésistiblement. En une demi-heure, je me décidai et 
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vidai impulsivement mon compte épargne pour 
acheter un voyage sur Internet. Destination Cancun. 
Forcément : c’était là que je trouverais une graine de 
flamboyant. J’aurais mis sans doute moins de temps si 
je n’avais pas pris la peine de téléphoner à ma sœur 
Dorothée, avec laquelle j’entretenais de belles 
relations complices. Ne parvenant à me décider sur 
les deux dates possibles, fin octobre, qui avait le 
mérite d’être dix jours plus tard, ou mi novembre, 
correspondant mieux à mon agenda professionnel, je 
remis mon destin entre ses mains. Sans évoquer ce 
voyage, je lui demandai de choisir entre deux 
nombres, que j’avais pour moi-même associés aux 
périodes correspondantes. 

L’effet des faits : Les fées, par ma sœur, décidèrent 
que c’est en octobre qu’il me fallait partir. Si elle avait 
choisi l’autre nombre, je serais partie en novembre, et 
je n’aurais alors pas écrit ce livre. 
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Les peurs 

La veille du départ, j’avais rendez-vous pour une 
séance d’hypnose. Parce qu’il me fallait élucider une 
énigme qui me taraudait sournoisement depuis 
plusieurs années et qu’un petit événement catalyseur 
d’août ramena brutalement à ma conscience. Ça venait 
d’émerger en urgence. Cette « emerg-ency » s’exprima 
alors clairement et il fallait comprendre, absolument, 
éperdument, et tout de suite. 

Ce jour chaud de fin août, j’allai à l’improviste 
dans un cinéma du 12ème arrondissement, par une 
envie soudaine d’aller voir un film. Comme ça, un ciné, 
à midi. Il y ferait frais. « J’me sens pas belle1 ». Titre 
évocateur. Et pourtant, je me sentais vraiment bien ce 
jour-là. 

Deux heures plus tard, alors que j’étais dans le 
métro pour rentrer chez moi, se noua progressivement 
une étrange boule au fond de ma gorge. J’en fus étonnée. 
Pourquoi donc ce signe précurseur de larmes ? Je 
refrénai l’envie de pleurer qui montait. C’était idiot, je 
n’avais aucune raison d’être triste, je n’étais pas 
malheureuse. Cette émotion était absurde, n’avait pas 
de raison d’être, il fallait la balayer. Mais elle devint si 
vive, si prégnante, que le barrage ne résista pas à la 

                                                      
1 Film de Bernard Jeanjean, avec Marina Foïs, sorti le 4 août 2004. 
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pression du lac contenu. La vague déferla dans les 
vallées de mon visage, de mon cou. Je fus alors 
submergée d’un chagrin sans nom parce que trop 
profond pour en discerner l’origine. Je pleurai, pleurai, 
en hoquetant. De vrais sanglots d’enfant, sans 
comprendre pourquoi, mais consciente d’une délivrance 
en cours, agréable. Je me sentais paradoxalement bien. 
Je pressentais que cela avait un vague rapport avec le 
film que je venais de voir. Mais pour une fois, aux 
réponses rationnelles et analytiques aux 
questionnements incessants qui tourmentaient mon 
esprit, je préférai, même devant la foule souterraine, la 
douceur délicieuse d’un lâcher prise aquatique. 
D’adorables Africaines en boubou assises en face de moi 
me donnèrent des mouchoirs en papier pour éponger ce 
tsunami. Je leur en fus reconnaissante. 

Quelques jours après, j’évoquai auprès d’une 
copine cet épisode extravagant. Cette bienveillante 
amie me suggéra alors de lui raconter ce film qu’elle 
n’avait pas vu. En relatant l’histoire, je vidai le reste du 
lac. Le chagrin recommençait. Il y avait 
indéniablement un écho. 

Une jeune femme invite un collègue à dîner chez elle. 
Dans l’intention de le séduire, elle organise 
stratégiquement cette soirée comme un crime prémédité, 
jusqu’au moindre détail, tel ce préservatif posé à l’endroit 
où son bras était censé fléchir nonchalamment près du 
canapé sur lequel elle se laisserait embrasser. 
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L’homme arrive, il est sympathique et décontracté. 
Elle, tendue mais néanmoins séductrice, charmeuse, 
aguicheuse. Discrètement, subtilement, avec yeux, 
décolleté, jambes et suavité. Des trucs de fille quoi. La 
salle rit. 

Puis, lui qui n’avait apparemment pas répondu, à 
ses avances, se met à son tour à la séduire plus 
ostensiblement. Avec des mots et des gestes, un peu plus 
directs que des attitudes suggestives. Un truc de mec 
quoi. La salle rit. 

Alors elle se braque, se méfie, cache sa peur dans 
une colère de vierge effarouchée, cherche à le mettre à 
la porte trouvant mille prétextes pour ne pas passer à 
l’acte. Elle voulait séduire, mais elle avait peur. 

Je pris conscience de la récurrence des angoisses 
sourdes qui montaient souvent en moi dès qu’un 
homme manifestait le désir de m’embrasser depuis 
mon adolescence. Je parvenais la plupart du temps à 
tromper cette émotion par la raison. La raison qui 
dénigre, méprise, débilifie cette peur inepte et 
anormale, quand elle ne l’occulte pas totalement par 
des diversions diverses. 

Il fallait comprendre pourquoi. Comprendre pour 
guérir. Guérir de cette imperfection qui n’est pas censée 
être. 

L’hypnose me donna une réponse. Inattendue. 
Terrible. Je revécus des épisodes d’enfant. Alors je 
compris. Je n’ai aucun souvenir conscient de ce qui 
semble être advenu à plusieurs reprises dans mon 


