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A mes amis, tout simplement.
Elisa, Magali, Pauline, Lilian.






Chapitre 1

Je m’ennuyais. Le soleil brillait a travers la fenétre
de la salle de cours, et le lointain charabia de mon
professeur n’arrivait pas a me distraire.

On te munit d’une vie. Sans indications, sans but,
rien. Et puis on attend. Comme si le résultat était
forcément notoire.

Un rayon de soleil filtrant a travers la vitre de la
salle me caressa la joue. Mon regard se perdit au-
dehors. Un oiseau passa dans le ciel bleu. J’aimerais
bien avoir le mode d’emploi, parce que moi,
franchement, je ne sais pas ce que je fous la. Mon
léger soupir m’attira un regard foudroyant de la part
de mon professeur d’histoire.

— Julia, reste avec nous ! aboya-t-il.

- Excusez-moi, marmonnai-je.

Comment lui expliquer que tout ce que je voulais,
c’était m’enfuir avec cette oiseau? Découvrir le
monde, respirer un air nouveau. Vivre. Ne pas rester



enfermée ici, dans cette salle qui m’oppressait.

Je m’appelle Julia Strawberry et je suis lycéenne en
secondaire'. ’habite dans une petite ville de Floride. Je
n’ai pas d’ambition, ni de réve ; mais comme beaucoup
d’autres, stirement. Je ne suis pas seule a me débattre
dans cette chienne d’adolescence, comme hésitant a
m’engager dans ce passage étroit qu'est I'age adulte. I
parait que c’est normal. Apres tout, je n’ai « que seize
ans ». Seulement, le temps passe vite.

Et en attendant ?... « Restez avec nous ».

Je regardai le plafond.

La sonnerie retentit dans mes tympans. Apres
quelques secondes de réaction, je me levai
mécaniquement.

- Wouaw, Julia, je ne sais pas comment j’ai fait
pour tenir cette derniére heure de cours; je ne
supporte déja plus ce prof, et dire que ce n’est que le
début de 'année, mon Dieu! s’exclama une grande
brune aux yeux pétillants.

- Sacha, tu m’expliques comment tu fais pour
avoir toujours quelque chose a dire, souris-je en
sortant de la salle.

Elle n’avait pas arrété de parler de la journée. Elle
rit.

Sacha était ma meilleure, et unique amie depuis le
college. Elle était grande, mince, et remontait souvent
ses cheveux bruns en d’extravagantes coiffures. Elle
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portait la plupart du temps deux hautes couettes qui
encadraient son joli visage en forme de coeur. C'était
une fille plutot belle. Surtout quand elle riait, comme
¢a. Il n’en restait pas moins qu'elle était de nature
assez... disons, hyperactive. Je la regardai sautiller a
coté de moi tout en continuant de jaser, la bouche
grande ouverte, comme un poisson. Ma comparaison
me fit sourire malgré moi.

Notre salle était proche de la sortie, et nous ne
mimes pas longtemps a nous retrouver hors du Lycée.
Un vent chaud nous engouftra. Je lui fis rapidement
un signe de la main et rentrai chez moi sans détour,
j'étais lasse et ma téte bourdonnait de fatigue.

La fraicheur de ma maison me fit du bien, et je
grimpai jusqu’a ma chambre sans croiser ma mere.

Le soir, je m’endormis lentement tout en
contemplant mon plafond blanc. Parfois, je me
demandais en quel honneur on m’avait donné un
corps. Les questions insensées qui virevoltaient dans
mon crane me faisaient presque oublier qu’il existait
toujours. Qu'’il était toujours la. Cette chose qui faisait
de moi un étre humain. Peut-étre que je devrais un
peu sortir de ma bulle, songeai-je vainement en
derniére pensée.



14/09

Le mardi matin, apreés quelques minutes pour
émerger de mon lourd sommeil et batailler avec mes
couvertures, je descendis prendre mon petit déjeuner.
Quand j’arrivai dans la cuisine, ma meére me sourit
faiblement. Je retins un soupir quand je vis, pourtant
sans grande surprise, quelle m’avait encore préparé
de I'ceuf au bacon.

Jaimais bien, I'ceuf, et méme le bacon; c’était
juste que c’était mon pére qui avait pour coutume
d’en manger au déjeuner.

Il est décédé quand j’avais I'dge de quatre ans. Jai
toujours eu 'impression que quelqu’un avait comme
oublié de remettre le calendrier a jour. Je tortillai ma
fourchette dans mon assiette.

Laissant mes pensées dériver a travers les méandres
de mon jaune d’ceuf, je me rappelai a quel point j’avais
peu de souvenir de mon peére. Je savais juste qu'a
I'époque, ma mére souriait beaucoup ou beaucoup plus
que maintenant —. Je crois qu’elle aimait trop mon pére.
Durant les années qui avait suivis, javais davantage
I'impression d’avoir un robot en face moi qu'une mere.
Plus tard, je me suis contentée d’accepter cette histoire
avec résignation ; apres tout, je n’étais pas la premiére ni
la derniére a qui cela arrivait, et je ne pouvais rien faire
pour ma mere. J'étais malgré tout devenue treés vite
indépendante, et ainsi il y avait toujours eu un gouffre
entre mes camarades de classe et moi-méme. Je m’étais
donc souvent retrouvée seule en cour de récréation.



Heureusement qu’au college, javais trouvé Sacha. On
s’était toujours un peu complétées, et puis on s’adorait.
Sacha n’était pas souvent sérieuse, Cest pourquoi nous
ne nous disputions presque jamais. Le long silence qu’a
été mon enfance m’apparait maintenant comme tres
lointain. Je n’en garde aucun souvenir amer.

Au fond, je ne saurais dire si je suis quelquun
d’heureux ou de triste. Je crois que je suis détachée.
C’est ¢a, juste « détachée ».

Je sortis de mes pensées apres avoir lentement
avalé mon repas. J’allai étre en retard.

Je sautai d'un bond hors de chez moi, et me
dépéchai d’arriver a mon arrét pour le lycée. De
longues heures de cours m’attendaient encore. Quand
je sortis du bus, une silhouette brune s’avanca vers
moi. Les coins de mes lévres s’étirerent.

- T’as révisé pour le controle?! Moi jai rien
compris du tout, s’exclama-t-elle avec une expression
catastrophée.

Sacha détestait I'anglais.

-Ca va, il suffisait d’apprendre sa lecon...
Heureusement que tu es a coté de moi, repris-je en
souriant.

— Merci Julia, tu me sauves la vie, rit-elle, ses
beaux yeux marrons brillants.

- Eh, je t’ai pas encore dit que je t'aiderais ! fis-je
en lui emboitant le pas.

Ca. C’était ca, ma raison de continuer. Ma raison



d’étre. Une personne aimée. C’était la seule chose qui
pouvait donner un sens a ma vie. Malgré toutes les
fois ou cette question m’avait hantée, je savais que
Sacha représentait mon seul rayon de soleil.

Cette premieére heure de cours s’écoula
lamentablement, tandis que je répondais sans trop de
difficultés aux questions de Mme White, notre
professeure.

- Euh, Julia... Hem, la question 3¢ ?

— Sacha, tu viens de me demander la 3a et b.

Mon stylo dans la bouche, je tournai ma téte vers
elle en jouant un air réprobateur.

Ses deux sourcils se releverent d’un air suppliant.

Je laissai échapper un petit rire.

- Le troisiétme mot du tableau, au prétérit...

— Je te revaudrai ¢ca ma vieille !

L’exercice portait sur de simples conjugaisons que
nous avions revues la semaine derniére ; Sacha, avait
pourtant comme l'impression que cela remontait a
des mois. Parfois, je me disais que la perception du
temps n’était pas la seule chose que nous n’avions pas
en commun. Mais c’était sirement ces différences qui
liaient les amitiés. La sonnerie retentit a nouveau. Une
fois dehors, Sacha soupira :

- Je n’y comprendrai jamais rien, décidément !

Nous rimes, sachant trés bien qu’elle n’avait
méme pas jeté un ceil a sa lecon. Elle et moi ne
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partagions pas la prochaine heure de cours. Le couloir
se vidait déja d’éleves quand je I'apostrophai :

- On se voit a midi ?

- Euh, non je pense pas désolée, j’ai un rencard,
fit-elle avec de gros yeux.

Je ris.

-Jai comme l'impression que ce n’est pas la
premiere fois...

- Non, cette fois-ci, C’est le bon, me confia-t-elle
avec un air malicieux.

Ses formes prononcées lui attiraient souvent des
regards de nos confréres masculins, mais ils avaient
malheureusement souvent trop de mal a la suivre.
Sacha disparut dans le couloir. Je secouai la téte en
souriant encore.

A midi, je me retrouvai donc seule. Ce n’était pas
la premiere fois et ¢a ne me dérangeait nullement:
quand on est seul, on a pas besoin de faire d’efforts.

Je me servis un sandwich et une limonade et allai
m’asseoir a deux tables de 1a ol se trouvait Sacha.
J'adorais I'espionner.

Enfin, espionner, c’était beaucoup dire puisqu’elle
savait tres bien que je le faisais chaque fois. Je
satisfaisais mon manque d’aventures en la regardant.
En fait, je m’amusais beaucoup a observer leurs
réactions propres. Je commengais presque a tout
savoir; ce quil fallait dire, ce qu’il ne fallait pas
faire... Sans pouvoir m’empécher pour autant de
trouver tout cela légerement ridicule. L’heureux élu
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lui dit quelque chose qui la fit rougir. Je croquai dans
mon sandwich.

Les deux premiéres heures de I'aprés midi, nous
avions sport. En ce moment nous faisions basket, et je
m’y débrouillais pas trop mal, ainsi qu’au volley, au
handball, et autres sports que nous pratiquions
généralement au lycée. Le sport était le seul cours que
nous aimions, autant Sacha que moi.

Hors le fait d’étre de nature assez sportive, nous
avions la méme passion : la course. C’était en partie cela
qui nous avait rapprochée, et elle et moi courions
souvent ensemble le week-end. En septiéme grade, lors
du cross du college, aprés avoir parcouru trois
kilometres au méme rythme sans qu'aucune des deux ne
prenne le dessus, nous avions du choisir laquelle de nous
deux serait premiere. Ce fut Sacha. Le rayonnement de
son visage quand elle passa la ligne d’arrivée aurait valu
toutes les coupes du monde, et je me souviens encore de
mon sourire. Clest-a-dire qu’elle n’avait pas eu
beaucoup l'occasion d’étre premieére, dans sa vie.

La classe entra dans le gymnase et nous nous
dirigeames vers le vestiaire, qui se trouvait tout au fond.

— Julia, ce mec est parfait !

Je sursautai.

- Situledis...

— Arréte, tu peux pas comprendre !

Non, en effet, je ne pouvais pas comprendre. Je
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n’étais sortie qu'une fois avec un gargon, au collége.
Chose que je ne serai pas préte a refaire. De une je
n’étais pas amoureuse — mais qui, franchement a notre
age, sors avec quelqu’un parce qu’il est amoureux ? - et
de deux je trouvais le fais d’étre attaché a quelqu’un tres
ennuyant. Je n’avais jamais vraiment eu beaucoup de
chance non plus, non que je sois moche, cétait
strement juste une histoire de hasard. Plusieurs images
me revenaient : moi en maternelle avec mon nez rouge
et mes yeux bouffies, le gargon que «jaimais» se
moquant de moi avec ses amis. Au college, le joli brun
de ma classe qui n’avait jamais posé les yeux sur moi de
toute I'année. Et puis plus rien, je crois. La lassitude. A
force, je me voyais plus finir asexuée. J’échangeai mon
jean pour un short moulant.

- Non, cest vrai, jai du mal, marmonnai-je en
époussetant mes jambes.

Je me regardai dans le miroir du vestiaire. Une
longue meéche brune barrait mon ceil gauche, tandis
quune plus petite encadrait la partie droite de mon
visage. Mes cheveux de derriere coupés tres courts
sentrelacaient de maniere assez aléatoire. Mes yeux,
d’un vert profond, contrastaient avec ma peau blanche.

- Et ce n’est pas ¢a qui va me poser probléme, je
suis heureuse comme je suis, continuai-je, bougonne.

- On verra ¢a dans quelques mois ! rit-elle.

On sonna la fin des cours.
Toutes suantes, Sacha et moi sortimes du lycée en
trombe. Sacha venait de proposer qu’on passe une
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aprés-midi ensemble, juste pour le plaisir d’étre deux,
comme quand on était plus jeunes. Cela se projetait
pour ce mercredi.

-1l faut absolument que ta mere accepte,
s'exclama celle-ci, la mienne est d’accord a tout les
coups.

- Ouais, C’est str, je te dis ¢a demain !

Ma mere n’aimait pas trop quon vienne a la
maison et se préoccupait beaucoup des heures de
travail que je pouvais manquer ; mais je ne pensais
pas que cela poserait probléme avec Sacha. Je pris
mon bus en espérant fort qu’elle soit du méme avis.

15/09

Une douce brise vint caresser mes cheveux. Il
était un peu plus de sept heures et demie du matin. Je
descendis la marche de mon palier, et mes pieds se
dirigérent machinalement vers mon arrét de bus.
Jinspirai une grande bouffée d’air et laissai mon
visage dériver vers le ciel. Ma meére avait accepté. Une
bouffée de mélancolie m’obstruait cependant la gorge.
Il y avait des matins, comme ¢a.

Un tas de pensées absurdes tourbillonne dans ta
téte, et tu revois en boucle tout ce que tu n’as pas. Ca
n’as pas de sens, et pourtant c’est la, comme tant
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d’autres choses. Je revois mon peére, je revois ma mere,
aussi absents 'un que I'autre. Mon regard s’envole vers
le toit des maisons. Jaurais pus... Jaurais pus peut-étre
aimer ma mére, comme une fille aime sa mere. J'aurais
pus avoir un pére qui m'apprenne un tas de truc
intéressant sur la vie, j aurais pus avoir pleins d’ amis, étre
populaire, jaurais pus... J'aurais pus tant de choses.

Ces pensées me laissaient toujours un gott amer
dans la bouche. Quoi de mieux que de se prélasser
dans son désespoir ? Aurais-je été plus heureuse avec
une autre vie, ou bien en serais-je venue aux mémes
conclusions ? A savoir, pas grand chose.

Je détestais vraiment penser a ma vie, a moi. Dans
ces moments-13, je me sentais terriblement seule.

Je chassai mes tristes idées de ma téte. Un courant
d’air frais se glissa sous ma chemise blanche, et je
refermai un peu plus ma veste.

Les allées de maisons se multipliaient autour de
moi. Mon bus était juste la, et je pressai le pas. Je
chassai une derniéere fois mes pensées, ce n’était pas le
moment. Ma mere avait acceptée ; j’allais passer une
superbe aprés-midi. Je ne suis, ni ne serai seule.

Le bus avait un peu de retard, et Sacha m’attendait
comme a son habitude devant le parking du lycée. Sa
frange et ses deux couettes lui donnaient un air de petite
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fille, qu’elle n’était pourtant pas. Son sac en bandouliére
de toutes les couleurs s’accordait avec ses habits; un
haut rouge, moulant bien ses formes, une jupe a volant
noir et des collants rayés orange et noir. Elle me faisait
rire avec son sourire ravissant, au milieu de tous ces
gens sombres et blasés qui s’écartaient parfois sur son
passage. Sacha n’avait pourtant rien de candide: son
pere était trés dur et I'enfance quelle avait vécu n’avait
pas toujours été facile, simplement, Sacha aimait étre
heureuse, comme un alcoolique aime son Jack.

Je dévalai les marches du bus, et franchis les
quelques metres qui nous séparaient en courant.

- Cest OK | m’écriai-je en ouvrant mes bras.

Un sourire malicieux et pas franchement surpris
aux leévres, elle me serra dans ses bras. Son parfum
entre vanille et cannelle m’enveloppa. Cette proximité
me rappela les quelques centimétres qu’elle avait de
plus que moi, et je me sentis protégée.

Premiére heure. Mathématiques. Ouch... Je
songeais soudain a mon lit si lointain. La voix de cette
prof avait décidément quelque chose de soporifique.
Je grimagcais en pensant aux quatre longues heures en
perspective. Nous passions donc notre matinée a
bavarder sans pour autant trop retenir 'attention de
la prof. Enfin, midi. Cela commencait certes par la
méme lettre, mais ne provoquait pas les mémes
sensations au ventre...

- Jai faim! explosa ma meilleure amie, pour la
quinziéme fois.
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- Moi aussi ! souris-je.

Nous sortimes du lycée, épuisées.

— On mange chez moi ? proposai-je.

- Came va! On va en ville apres ?

- Pourquoi pas.

- J’ai besoin de nouvelles fringues.

J’imitais sa mine boudeuse en guise de moquerie.

Arrivée a ma maison, je nous préparai deux
sandwichs bien garnis.

Tandis que je mastiquai mon pain, Sacha alluma
la télévision.

- Ta mere est ou, déja ? demanda-t-elle.

— Elle fait du baby-sitting chez une amie. On a la
maison pour nous toutes seules, jusqu’a ce soir.

Une lumiere s’alluma dans ses yeux.

- Et toute la nuit aussi ?

- Ma meére rentrera stirement tard oui, pourquoi ?

- Mon pére m’a donné lautorisation de dormir
chez toi ! craqua-t-elle.

- Sérieusement ¢ Lui qui n’est jamais d’accord
pour une soirée !

-1l a dit oui!! Je cite; « Tres bien, mais alors
prends bien de I'argent pour le bus jeudi matin », fit-
elle en imitant une grosse voix.

Nous rimes de bon coeur. Ca faisait tellement
longtemps ! Nous n’avions pas beaucoup le temps de
nous voir, avec les cours et tous ces devoirs, en y
pensant. Cétait fou ce que ¢a faisait du bien, de casser
la routine. La nuit s’annongait blanche.
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Nous sortimes en ville quelques minutes plus
tard ; allant de bus en bus, de magasins en magasins,
de rues en rues. J'essayais beaucoup, mais n’achetais
rien. Mon amie s’acheta un chapeau aux allures
vintage et quelques jupes de couleurs. Nous croisames
des musiciens de rues, ravis de voir Sacha qui
m’entrainait danser au sons de leurs chansons aux
allures celtiques. Nous rentrdmes quelques heures
plus tard et passames le reste de 'aprés-midi a parler,
allongées sur mon lit. J’étais étendue a plat ventre, les
mains glissées sous mon oreiller. Sacha, comme
d’habitude prenait ses aises, et était affalée sur le dos.
Elle tendait ses jambes vers le ciel et s’amusait a
attraper ses pieds de ses mains.

Les sujets ne manquaient pas, et je dois I'avouer,
C’était grace a elle. Elle et son quotidien...
mouvementée.

- Alors, ce... Alvin ?

- Marvin. Me parle plus de lui.

- Quoi, C’est déja fini ?! m’esclaffai-je.

- Attends, ce débile me trompe avant méme
qu’on sorte vraiment ensemble !

Je frongais les sourcils en prenant un temps, un
sourire sceptique sur les levres.

- Euh... Ce serait pas plutot sa petite copine qu'’il
aurait trompée avec toi, alors ?

- M’en fou. Je lui pardonnerai jamais.

- Sa copine non plus !

— Cette fille est une pouffe, contra-t-elle.
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- Mais quand est-ce que tu te décideras a avoir
une vraie relation, Sacha ?! continuais-je en riant.

- Quand toi, tu décideras que les mecs ne sont pas
tous bétes et sans intéréts.

Quest-ce quelle était bornée! Jétais bien la
derniere a généraliser, et si je ne m’abuse je n’avais
jamais dit que les mecs étaient idiots... La discussion
sarréta la. Nous enchainames la conversation sur une
multitude d’autres sujets intéressants (Du genre « faut-il
mieux s’épiler a la cire chaude ou a la cire froide ? »).

En fin de soirée nous squattames mon ordinateur
pour regarder des vidéos, écouter de la musique et
jouer a des jeux sans grand intérét. Nous nous
enfilimes ensuite quelques pizzas devant toute sorte
de films, dont 'euphorique a mes cotés commentait
chaque phrase, de fagon a détourner chaque parole
dite, et a ne plus rien comprendre a I’histoire. Enfin,
nous passames quelques coups de téléphone au
hasard a de pauvres gens qui essayaient, en vain, de
dormir. Mais quand Sacha faillit s’arranger un coup
avec l'inconnu a la belle voix... disons, que nous
avons arrété 1a. I fallait s’y attendre... Je souris.

Sacha. Je la regardais dormir paisiblement sur le
matelas improvisé que nous avions fabriqué. Mes
stores fermés laissaient légerement transparaitre la
clarté de la lune. Ma chambre était dans la pénombre
et le silence régnait. Bien que nous entendimes
quelques bruits de voitures au loin, tout était calme.

Je me remémorais notre rencontre. Nous étions
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en sixieme grade’. Je pleurais dans les toilettes des
filles, quand elle était arrivée, toute souriante. Je ne
me rappelle plus pourquoi je pleurais, je sais juste
qu’elle m’avait consolée.

Sacha avait toujours été la pour me protéger
depuis. Je savais qu'un jour, il me faudrait prendre
mon envol, mais j'avais encore besoin d’elle aupres de
moi. Encore juste un peu.

Jessayai de ne pas m’aventurer a penser au « apres.
Car, malgré tout, je savais qu’il y avait certains vide en
moi, que Sacha ne pouvait pas combler.

16/09

Six heures trente. Une météorite me tombe dessus
et me donne... une claque ?

- Hey Julia !! C’est ceuf au bacon, pour ¢’'matin ?

- O... Oui, comme d’hab’, marmonnai-je en me
réveillant avec quelques peines.

- Aujourd’hui, j’ai décidé de faire tout ce que jai
envie de faire.

-Hmm ok, grognai-je sans comprendre un
traitre mot de ce qu’elle racontait.

Apres nous étre chamaillées dans la salle de bain,
et avoir mis quelques minutes en trop a choisir notre
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