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Le présent n’est que le futur de notre
passé...






Chapitre 1

— Pierre 13 513!

- Oui, Commodore ?

- Qu’est-ce que tu branlais, putain! Hold-up a
I'angle de la 5¢ rue et de la 7¢ avenue, a la Banque
Vitale du secteur. Prends ton équipe et magne-toi ! Tu
trouveras ¢

- Vous plaisantez! Brooghtin, est quand méme
dans notre quartier ! De toutes les facons, méme sans
plan, dans cette ville, impossible de se perdre, les rues
numérotées coupent a angle droit les avenues chiffrées
par ordre croissant, un vrai canevas de brodeuse. Quel
code ?

- Indigo.

- Encore! Vous m’annoncez toujours la méme
couleur...

— Tu plaisanteras plus tard. Sors-toi les doigts du
cul et fonce. Ca urge !

Jendosse mon uniforme mauve, enfile un gilet



pare-balles et attache ma ceinture. J’ai d@ grossir un
peu ces derniers temps, il a méme fallu que je perce
un trou supplémentaire dans le cuir noir de mon
ceinturon. Accompagné de mon escouade, je cours
lourdement vers le véhicule blindé, garé devant
Iimmeuble. Mes grosses bottes émettent des
couinements  désagréables faisant écho aux
ahanements de mes collegues. A chaque pas, la lampe
torche et le talkie walkie battent douloureusement ma
hanche gauche, pendant que mon arme de service et
la bombe lacrymogeéne en font autant a la droite.
Alors que jouvre la portiere coté conducteur, mes
hommes grimpent dans le fourgon arriére. A chaque
fois que jutilise cette auto, jai une pensée fielleuse
pour cet amateur d’art daltonien qui a repeint tous les
camions de la méme couleur vomitive que celle de
nos uniformes.

Ce qui est certain, c’est que, méme sans siréne et
malgré le silence de notre moteur électrique, on nous
repeére de loin...

Sans tenir compte des délais obligatoires sur
chaque voie autoguidée, je gagne 'ultime couloir de
circulation. Les routes sillonnant New Eden sont
toutes constituées de six lignes. Chacune d’elles
possede sa propre limitation de vitesse. Tout comme
les paliers d'un homme-grenouille, avant de glisser
sur la bande suivante et ainsi augmenter sa vitesse, il
faut patienter huit minutes. Sauf, évidemment, pour
les véhicules prioritaires, dont ceux de la police, qui



peuvent impunément outrepasser cette obligation...
Nous circulons a vive allure, aidés en cela par le
civisme «spontané » de nos concitoyens, changeant
de voie précipitamment sur notre passage sans
encourir 'amende habituelle de 1000 unités de vie.
C’est vrai qu’il ne fait pas bon entraver la marche
policiere !

A travers le pare brise, la ville offre, a chaque
carrefour, ses angles aussi acérés que ma coupe de
cheveux militaire. Quel bonheur de circuler dans New
Eden! Ses rues forment un quadrillage parfait de
vitres et d’acier, dans lesquels le reflet de notre
véhicule attire les regards. A ce propos, je jette un ceil
dans le rétroviseur. Aucun miracle a attendre de ce
coté-ci, le front bombé, les arcades sourcilieres
proéminentes et le nez porcin tranchent toujours avec
la dureté de mes yeux bleu acier.

Nous freinons brutalement devant 'entrée de la
banque. Tout semble calme, aucun attroupement,
symptome habituel d'un cambriolage en cours.

C’est déja le septiéme code indigo de la semaine !
La situation empire et devient réellement
préoccupante. Pour renouveler leur quota-vie, les
gens semblent préts a toutes les extrémités. Il faut
bien avouer que les achats de prolongement
d’existence deviennent de plus en plus onéreux. De
nos jours, l'argent est le seul pass pour un rab de
survie. Parfois, au regard de la vie médiocre de



certains de mes concitoyens, je me demande si ¢a vaut
le coup de pérenniser celle-ci...

Avant de pénétrer dans D'établissement, mes
collegues et moi-méme enfilons notre masque de
protection. Avec cet accoutrement, j'ai I'impression
d’étre le gardien de but d’une équipe de hockey sur
glace. Je sors mon arme et prends une longue
inspiration avant d’ouvrir la lourde porte d’entrée.
Surtout ne pas trop s’énerver, tout le monde sait bien
que ¢a abrege de plusieurs unités-vie la rotation de
notre compteur.

- Police de Brooghtin ! Que personne ne bouge !
Nous sommes armés et autorisés a tirer sur tout
contrevenant !

- Pose ton arme, cow-boy! Laisse-nous sortir
avec le fric ! Je te préviens, on est préts a tout !

Au fond de la salle, japercois trois hommes armés
de fusils. Le plus virulent d’entre eux, celui qui semble
étre le chef du groupe, n’a pas l'air au sommet de sa
forme. Debout sur le comptoir, les joues creuses,
grélées de petite vérole, il agite son arme au bout d’'un
bras courtaud, comme un chef d’orchestre remuerait
une baguette trop grande pour lui. Effectivement, je
suis convaincu qu’il soit prét a n’importe quoi pour
obtenir de I'argent, symbole pour lui de survie: son
chrono-vie clignote comme une guirlande de Noél ! A
la base du cou, fixé sur la trachée artere, le liseré jaune
entourant son compteur envoie le signal de détresse



bien connu: cet homme n’en a plus pour longtemps.
De la ou je suis, je ne peux voir les chiffres défiler,
mais jimagine qu’avec le stress, leur rotation
s’accélére dangereusement. ..

Notre protocole est bien clair dans cette
situation : attendre le décés du voleur. Derriére les
colonnes ol nous nous sommes cachés, nous
n’aurons pas longtemps a patienter...

- Foutez le camp ! Je vous préviens, je tire dans le
tas ! Vous aurez leur mort sur la conscience !

Sautant du comptoir, avec une souplesse que son
allure maladive ne dévoilait pas, il s’approche de ses
otages. En entrant, obnubilé par les criminels, je ne les
avais pas vus. Cinq corps, recroquevillés sur le sol en
marbre de [Iétablissement, attendent la divine
sentence de leur bourreau. Pendant que ses deux
comparses pesent, avec incertitude, le poids des
ordres de leur chef. Ce dernier commence son ultime
génocide. Le canon de son arme planté dans la nuque
de sa victime, il abat froidement un premier employé,
puis un deuxiéme. Sa troisieme proie, tentant
vainement de s’enfuir, est fauchée brutalement avant
d’avoir effectué cinq pas. Les deux derniers
survivants, se mettant a genoux, commencent a prier
avec ferveur. Leur assassin s’approche, lentement.
L’éclat de l'acier rutilant de la carabine brille dans le
miroir de leurs yeux implorants.

Quand je pense a cette putain de procédure, jai



envie de tout envoyer valser et d’arroser ces malades
mentaux.

- Sous-Com’, qu’est-ce qu’on fait ? On les bute ?

Je me retourne et scrute mes hommes, cachés
derriere moi. En les contemplant, je me rends compte
que la plupart d’entre eux est plus 4gée que mes vingt-
neuf ans. Est-ce dii a ma stature imposante, a mes
galons ou a mon aura de capitaine du plus populaire
de nos sports ? Je ne sais pas, mais aucun d’eux ne
remettrait en doute mes décisions. Ce n’est pas pour
rien que je suis le plus jeune sous-Commodore de
New Eden. Et franchement, j'espére ne pas m’arréter
en si bon chemin. D’ici cinq ans, j'aspire a devenir, a
mon tour Commodore, en moins grossier que le
notre, évidemment... Commander a plusieurs
cohortes, comme la mienne, voire, méme, dans une
grosse dizaine d’années, accéder au poste supréme :
Généralissime, responsable de la police sur 'ensemble
du territoire. Mes six hommes attendent ma décision.
Malgré le masque de protection, je reconnais mes
trois plus anciens co-équipiers: Mickaél 134657,
Benoit 6708 et Abraham 3. Bien entendu, pour
communiquer, nous n’utilisons jamais nos numéros,
mais il faut bien avouer que, plus le patronyme est
excentrique, plus le chiffre qui le suit est ridiculement
petit. Cest comme tout, pour te différencier du reste
du monde, il ne faut pas craindre de se démarquer,
méme si, parfois, ¢a s’avere risible...
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- Vous connaissez tous les ordres formels : face a
un Terminal, on ne bouge pas! On attend
patiemment son extinction.

Comme en écho a mes ordres, dés la fin de mes
mots, le tueur s’arréte net, en plein geste. Le reflet
jaunatre de son chrono-vie vient de s’éteindre.
Comme sous 'action d’un interrupteur, il s’effondre
au sol, sa mort a été immédiate. Son compteur vient
d’effectuer sa derniere rotation. Les huit zéros
forment leur macabre ligne uniforme.

Son décés brutal me renvoie a mes propres
démons. Louison! Pourquoi es-tu morte, si jeune ?
Non! Surtout, ne pas penser a elle. II me faut
absolument faire le vide dans mon esprit...

Ses deux complices, circonspects, lachent leur
arme et lévent les bras dans un geste universellement
connu de renoncement. Les mains dans le dos, liées par
un lien plastifié, ils sont aussitot immobilisés et
conduits au poste de police. Ce ne sera pas moi qui
déciderai de leur sanction, mais jimagine que la justice
les amputera d’'une bonne partie de leurs unités-vie
restantes. En regardant les chiffres de leur chrono-vie,
deux éléments me surprennent: il leur restait encore
de nombreuses rotations a vivre et n’avait donc aucun
besoin d’en arriver a cette extrémité. Mais le plus
étonnant, C’est la couleur du liseré qui entoure leur
compteur : le rouge ! De nos jours, méme les privilégiés
peuvent s’abaisser a des méfaits. ..
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Chapitre 2

Je me sens vieille, grosse et moche. Mon miroir
me renvoie une image peu flatteuse de moi-méme.
Pourtant, au fond, je sens bien que cet auto-
apitoiement est tres exagéré. Pour I'age, c’est vrai, mes
cinquante-deux ans me feraient passer pour une
ancétre, mais mes rondeurs peuvent sembler
appétissantes et je pense ne pas manquer de charme...
méme si personne n’a eu l'occasion de me le dire
depuis longtemps. Par ailleurs, mes quelques cheveux
blancs se perdent dans une chevelure chatain clair et
si je me tiens la téte bien droite et le menton levé, le
relachement des chairs de mon cou passe inapergu...

Lorsque je rembobine le fil de ma vie, je me rends
compte qu’apres la période heureuse et insouciante de
mon enfance, la suite n’a été qu'une succession
d’événements merdiques.

Fille unique de parents aimants, je vivais dans la
ferme familiale, jouant avec les animaux domestiques
et aidant de mon mieux lors des diverses taches
ménageres ou agricoles. Mon chat était indubitable-
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ment mon meilleur ami et je savais, comme personne,
mettre le couvert sans oublier la moindre cuillere.
Luke, mon peére possédait un troupeau de chévres et
vendait, a bon prix, leur lait et parfois méme, malgré
mes réticences, leur chair. Ma mere, Lucie, était
enseignante primaire. Tous les matins, elle enfourchait
son antique bicyclette et s’en allait semer les graines
culturelles dans T'esprit fertile des petits paysans du
village voisin. Je 'admirais beaucoup et étais pressée de
l'accompagner, en tant qu’éléve, dans son école. Le
soir, je m’asseyais a coté d’elle, dans I'étable, et la
contemplais lors de la traite quotidienne. Malgré sa
petite taille, dont j’ai hérité, elle avait une indéniable
prestance. Je n’étais d’ailleurs pas la seule présence
silencieuse, Mimi, mon chat, se tenait aux aguets, prét a
laper la moindre goutte de lait qui tomberait hors du
seauL.

Alors qu’il ne me restait plus que quelques mois
d’attente avant d’accéder au graal: la scolarité, une
catastrophe arriva... La Grande Onde !

En plein milieu de la nuit, j’ai été réveillée par une
douleur atroce me vrillant le cerveau. Recroquevillée
dans mon lit en position feetale, j’ai bien cru que mon
crane allait éclater. Un scalpel insidieux s’était fiché
dans ma téte et s’enfoncait inexorablement dans ma
cervelle, fouillant douloureusement les moindres
méandres de mes pensées. J’ai a peine senti les bras de
mon peére m’extirper du lit et m’entrainer vers le sous-
sol.
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Pour une raison incompréhensible a mes yeux
d’enfant, mes parents avaient absolument tenu a faire
construire un abri antiatomique dans la cave. La peur
d’une attaque nucléaire les avait conduits a investir,
eux qui n’étaient guere fortunés, dans un gros cube
métallique permettant de s’isoler momentanément
d’un monde hostile. Maman était déja sur place, préte
a refermer la lourde porte blindée derriere nous.

Une fois notre caveau scellé, la douleur s’estompa
immeédiatement. Sans horloge, on perd vite la notion
du temps. Je ne pourrais pas dire combien de jours
nous avons passés dans ce tombeau obscur. Le temps
de faire une douzaine de repas, mais par manque de
reperes temporels, il a pu se passer quatre jours ou, si
la nourriture est un doux palliatif & I'ennui, seulement
deux...

C’est maman, la plus intrépide d’entre nous, qui
s’est décidée, courageusement, a ouvrir le battant
d’acier vers le monde extérieur. Les dents serrées, les
muscles tendus, nous anticipions la future douleur
auditive. La lourde porte entrebaillée laissa passer Iair
frais. Nos craintes étaient vaines, aucun mal de crane
ne vint corroborer nos angoisses. La Grande Onde
avait accompli son labeur et s’était retirée comme elle
était venue, soudainement.

Mimi était 13, nous attendant sagement, sur le tas
de bois. Mes parents, soucieux d’avoir des informations
sur les événements récents, m’entrainerent chez les
rares fermiers habitant a proximité.
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Dans les fermes avoisinantes, seuls des cadavres,
les tympans ensanglantés et les mains crispées sur les
oreilles, nous attendaient. L’odeur qui se dégageait des
corps en putréfaction devenait pestilentielle.
Etonnamment, les animaux avaient survécu. Mieux,
méme, a part la faim qui les tenaillait, il n’avaient subi
aucun dommage...

Depuis ce jour, nous vivions en autarcie, nous
alimentant du produit de nos récoltes et mangeant les
bétes de notre ferme, voire méme celles des voisins...
Par habitude, en entrant dans chaque piece,
jactionnais linterrupteur ou tentais d’allumer la
télévision. Vainement, plus rien ne fonctionnait.
Pourtant, nous nous sommes facilement passés de
Iélectricité, nous calquions notre rythme de vie sur
celui des poules, nous endormant avec le soleil, le soir,
et nous levant deés les premiéres lueurs de l'aube.
J'adorais I'hiver, grace au soleil rasant, on se couchait
tot et se levait tard, les nuits me semblaient bien plus
longues que les jours. Evidemment, sans film ni
musique, la vie était monotone, mais a mon age, on
trouve toujours de nouveaux loisirs. D’autant plus que
Lucie, ma mere, s’est particulierement occupée de sa
fille, son unique éléve : moi, Marie. Tous les jours, c’est
elle qui creusait les sillons rectilignes de ma future vie.
Elle m’obligeait a effectuer des exercices physiques
quotidiens, composés de courses et d’assouplissements.
Elle m’a aussi appris a cuisiner les aliments que la
nature nous prodiguait, coudre avec une aiguille, du fil
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et un dé pour protéger le doigt des inévitables piqures.
Jai da laver nos vétements dans la riviére voisine, les
essorer puis les suspendre dans la cour. Bien entendu,
son métier lui manquait, mais sa seule éleve devait étre
suffisamment assidue pour s’approprier les trois reégles
d’or: compter, écrire, lire... Cest d’ailleurs la lecture
qui sera mon apprentissage préféré, une véritable
passion. J'ai rapidement su déchiffrer grace a une
méthode dont je ne me rappelle plus vraiment des
détails, tout ce dont je me souviens, c’est que le héros
du manuel était un petit fantome blanchatre a qui il
arrivait de nombreuses aventures. Maman possédait
une bibliotheque incroyable, des rayonnages entiers,
classés par théme, offraient, a la hauteur de mes yeux
d’enfant, leur tranche multicolore. Jai vite dépassé les
livres de jeunesse, composés de groupes d’enfants
résolvant divers mystéres dans des mondes d’adultes,
pour des romans plus consistants. J’ai adoré les auteurs
francais, pleurant sur le sort de Cosette ou me
passionnant pour la vie romanesque de Rodolphe.
D’autres histoires d’enfants m’ont enchantée: Tom
Sawyer, Huckleberry Finn...

De loin en loin, nous bénéficiions de la visite de
quelques survivants qui, comme nous, tentaient d’en
savoir plus sur les raisons de notre déchéance. A
chaque fois, c’était la féte, ma mére nous mitonnait
son fameux poulet aux oignons pendant que mon
pere extirpait de sa cave une de nos nombreuses
bouteilles de vin rouge.
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Puis maman est morte ! Soudainement.

Je n’ai jamais compris pourquoi. Un soir, elle s’est
couchée avec d’atroces douleurs stomacales. Faute de
médecin, aprés une nuit de souffrance, le matin, elle
était décédée... Javais douze ans.

De ce jour, ma vie n’a plus été la méme, Luke,
mon peére, était de plus en plus distant, ne s’adressant
a moi que par quelques rares monosyllabes. Il buvait
plus qu’a I'accoutumée, me jetant des regards noirs et
semblant me reprocher la perte de Lucie, sa femme,
ma mere...

Un soir, dans la pénombre, la porte de ma
chambre sest ouverte doucement en gringant
atrocement. La silhouette découpée dans 'embrasure
de porte ne m’était pas étrangere. Il est entré, sans
bruit, s’allongeant, sans retirer ses chaussures, a coté
de moi. Serré contre lui dans mon lit étroit, je ne
bougeais pas, faisant semblant de dormir, retenant ma
respiration pour ne pas sentir son haleine avinée. Au
bout d'un moment interminable, j’ai di m’assoupir,
car aux lueurs du petit jour, j'étais seule dans la piece.
Depuis, toutes les nuits, je guettais le pas de mon pére,
tremblant de tous mes membres. Afin d’étre le moins
désirable possible, j’ai pris 'habitude de me laver avec
parcimonie et de dormir tout habillée.

Néanmoins, ce que je redoutais, arriva. homme
nu qui entra dans ma chambre n’avait plus rien a voir
avec mon papa. Les yeux rouges, la démarche
chancelante et balbutiant des paroles incompréhen-
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sibles, il arracha brutalement mes vétements et me
recouvrit de toute la masse de son corps.
Sporadiquement, il se frottait le bassin contre moi. Je
sentais son envie se raffermir au fil de ses
mouvements. A force de reptations, il me pénétra
brusquement. La douleur que je ressentis fut
incommensurable. Douleur physique, évidemment,
mais aussi morale : ¢’était mon pere !

Jusqu'a mes seize ans, je dus subir cette
humiliation presque quotidienne, redoutant, chaque
nuit, son intrusion dans ma vie d’enfant. Néanmoins,
a cet age, on shabitue avec fatalisme a toutes les
ignominies. Le jour, je vivais parallelement avec cet
étre abject, m’occupant des taches ménageres et
trouvant du réconfort dans la fourrure soyeuse de
mon chat. Le soir, je me couchais nue entre mes
draps, ne voulant pas que mes vétements subissent le
violent outrage de mon géniteur. Ma seule
préoccupation, ne pas porter en moi I'enfant
consanguin de ce pére incestueux.

Dieu soit loué, mes priéres ont été entendues, je
n'ai pas été enceinte. Mais ¢a, c’est une autre
histoire...
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