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Introduction

Fléments de biographie

Né le 21 aott 1903 a Bourges, Vladimir Jankélévitch
est le cadet d’une famille de juifs russes exilés en France
pour fuir les persécutions antisémites. Son pére, Samuel
Jankélévitch est médecin, mais a traduit en francais les
principales ceuvres de Schelling, de Hegel ou encore de
Freud. Il a également publié quelques articles dans des
revues de philosophie. Vladimir Jankélévitch est trés tot
initié a la musique par sa sceur et sa tante, ce qui exercera
une profonde influence sur sa pensée. Il est également
fortement marqué par la lecture de la littérature et de la
philosophie russes. En 1922, il rentre a ’Ecole Normale
Supérieure. Un an plus tard, en 1923, il fait la connaissance
du philosophe Henri Bergson, avec lequel il engage une
correspondance. Plus tard, Bergson lui sera reconnaissant
d’étre parvenu a éclairer certains aspects de sa philosophie
dansl’ouvrage que Jankélévitch lui consacrera en 1931. En
1924, son Diplome d’études supérieures porte sur Plotin,
Ennéade, 1, 3, sous la direction d’Emile Bréhier. 11 publie
un premier article, « Deux philosophes de la vie: Bergson
et Guyau » dans la Revue philosophique de la France et de
Pétranger, n° 49, 2, p. 402-449 (rééd. dans Premiéres et
derniéres pages, chap. 1, Seuil, 1994). Il obtient également
un diplome de russe a I’Ecole des langues orientales en
1925 et publie deux articles: « Les thémes mystiques de
la pensée russe contemporaine », Mélanges publiés en
I’honneur de Paul Boyer (rééd. Premiéres et derniéres
pages, chap. 7) et « Georg Simmel, philosophe de la vie »,



(Revue de métaphysique et de morale, 32,2, 3, p. 213-257),
repris en préface dans Georg Simmel, Tragédie de la culture
et autres essais, Paris, Rivages, 1988. En 1926, Vladimir
Jankélévitch est regu 1°F au concours d’agrégation de
philosophie et doit effectuer son service militaire (en tant
que sous-lieutenant au 46¢ RI).

11 quitte la France en 1927 pour devenir professeur
a I'Institut francais de Prague ou il restera pendant cinq
ans. Il publie en 1928 différents articles: « Signification
spirituelle du principe d’économie », Revue philosophique
de France et de I’étranger, p. 88 (rééd. in LAlternative, Paris,
Alcan, 1938); « Prolégomeénes au bergsonisme », Revue de
métaphysique et de morale, 4, p. 437-490 (rééd. in Henri
Bergson, Paris, PUF, 1931, chap. 14 5). En 1929, il consacre
un article a « Bergson et la biologie », Revue de métaphy-
sique et de morale, 34, 1, p. 253-265 (rééd. in Premiéres
et derniéres pages, chap. 2) et il publie un premier article
sur la musique: « Franz Liszt et les étapes de la musique
moderne », Musique, n° 4, p. 701-706 et 898-907. En 1932, il
revient a Paris et publie un an plus tard « Les deux sources
de la morale et de la religion d’aprés Henri Bergson »,
Revue de métaphysique et de morale, 31, 1, p. 101-107
(rééd. in Henri Bergson, chap. 3). Il obtient le titre de
Docteur ¢éslettres avec une thése consacrée au philosophe
allemand Friedrich W. J. Schelling, intitulée L'Odyssée
de la conscience dans la derniére philosophie de Schelling
(publiée chez Alcan et rééd. chez UHarmattan, en 2005)
avec une thése complémentaire intitulée Valeur et signi-
fication de la Mauvaise conscience (publiée chez Alcan,
rééd. in La Mauvaise conscience, Paris, Aubier, 1966;
rééd. in Philosophie morale, Paris, Flammarion, 1998).
Apres avoir été nommé professeur de philosophie au
lycée de Caen, il obtient un poste de professeur de lettres
supérieures au lycée du Parc de Lyon, puis en 1936, un
poste de suppléant a la Faculté de Lettres de Besangon.
11 fait paraitre L’ironie ou la bonne conscience (Paris,



Alcan, rééd. L’ironie, Paris, Flammarion, 1964). Durant
I’'année 1936-37, il est nommé maitre de conférences a la
faculté de lettres de Toulouse et débute la rédaction du
Traité des vertus. En 1938 paraissent son premier livre
sur la musique, (Gabriel Fauré et ses mélodies, Paris,
Plon) et un autre intitulé L’Alternative (Paris, Alcan).
Il est nommé maitre de conférences a la faculté de lettres
de Lille et emménage au 1, quai des Fleurs, a Paris, ou il
resterajusqu’ala fin de sa vie. En 1939 paraissent un livre
sur Ravel (Paris, Rieder) et deux articles, « De I'ipséité »,
Revue internationale de philosophie, 2 (rééd. in Premiéres
et derniéres pages, chap. 9) et « La méchanceté », Annales
de UEcole des hautes études de Gand (rééd., « Le mal », in
Cahiers du collége philosophique, Paris, Arthaud, 1947;
rééd. in Philosophie morale, Paris, Flammarion, 1998).
I1 est mobilisé le 1¢* septembre 1939 en tant que lieute-
nant d’infanterie, blessé & Mantes, le 20 juin 1940, et
hospitalisé durant deux mois a I’hopital de Marmande.
Il entre alors dans la clandestinité & Toulouse dés le mois
de janvier 1940. Le 18 juillet 1940, il est révoqué une
premicére fois de son poste d’enseignant en raison du fait
qu’il n’a pas la nationalité francaise a titre originaire et
une seconde fois en décembre de la méme année, a la suite
de la loi sur le statut des juifs en France. Il adhére alors
aux Etoiles (appartenant au Mouvement national contre
le racisme) et au Front national universitaire. Il continue
a enseigner clandestinement a Toulouse, en zone libre
(son premier cours donné au Café du Capitole porte sur
la mort). Outre son activité d’enseignant, ses actions dans
la résistance consistent, entre autres, a organiser la fuite
des étudiants désirant échapper au STO. Son beau-frére,
le poéte et résistant Jean Cassou est arrété et emprisonné;
lappartement de ses parents a Paris est saccagé. En 1942,
il publie deux ouvrages, Du mensonge (Lyon, Confluences)
et Nocturne (Lyon, Marius Audin) grace a trois de ses
anciens éleves du Lycée du Parc a Lyon (Pierre Grappin,



Francois Guillot de Rode et Louis Faucon). Il recoit en
1943 le soutien amical de Mgr Bruno de Solages qui dirige
I'Institut catholique et il publie un article sur Bergson,
mort deux ans auparavant, intitulé « De la simplicité »
(Les Cahiers du Rhone). En 1944, apreés la libération,
Jankélévitch produit et organise des concerts qui seront
diffusés sur Radio Toulouse-Pyrénées. En juin 1945, il
retrouve son poste de maitre de conférences a 'université
de Lille et consacre 'année 46-47 a la rédaction finale du
Traité des vertus auquel il n’a cessé de travailler durant
les années de guerre. Louvrage paraitra en 1949 (Paris,
Bordas). En 1947, il est nommé professeur a la faculté de
lettres de Lille et donne également des cours au College
philosophique. Il se marie. En 1949, outre son Traité, parait
un ouvrage consacré a Debussy (Debussy et le mystére,
Neuchétel, La Baconniére). Sa mére meurt en 1950. Cette
méme année, il est chargé de cours a 'Ecole normale supé-
rieure et est nommé un an aprés a la chaire de philosophie
morale a la Sorbonne (il succéde a René Le Senne). Son
pére meurt en 1952 et sa fille, Sophie, nait en 1953. En
1954, il publie Philosophie premiére. Introduction a une
philosophie du presque (Paris, PUF). Sensuit une intense
activité éditoriale: La Rhapsodie, verve et improvisation
musicales (Paris, Flammarion, 1955) ; LAustérité et la vie
morale (Paris, Flammarion, 1956, rééd. in La Philosophie
morale, Paris, Flammarion, 1998); Le Je-ne-sais-quoi
et le Presque-rien (Paris, PUF, 1957); Le Pur et 'impur
(Paris, Flammarion, 1960, rééd. in Philosophie morale);
La musique et I'ineffable (Paris, Armand Colin, 1961, rééd.
Seuil, 1983). En 1963 il assure un cours durant un an a
I"Université libre de Bruxelles en tant que professeur invité
(ou il sera nommé Docteur Honoris causa en 1965) et fait
paraitre Laventure, Uennui et le sérieux (Paris, Aubier-
Montaigne). En 1965, il publie dans Le Monde (3-4 janvier)
un article consacré a la question de la prescriptibilité
des crimes contre ’humanité (« Limprescriptible »). En



1966 paraissent La mort (Paris, Flammarion) et en 1967,
Le Pardon (Paris, Aubier-Montaigne, rééd. in La Philosophie
morale). En mai 1968, il s'engage au coté des étudiants.
Entre 1968 et 1972, son Traité des vertus fait 'objet d’'une
réédition augmentée et remaniée en trois tomes chez
Flammarion. En 1971, parait Pardonner? (Paris, Roger
Maria, Le Pavillon), congu comme un complément au
Pardon. En 1974, paraissent L'Irréversible et la nostalgie
(Paris, Flammarion) et le premier tome de la collection
«Delamusique au silence », Fauré et I'inexprimable (Paris,
Plon). En 1975, Vladimir Jankélévitch prend sa retraite
mais maintient quelques séminaires jusquau moment de sa
retraite définitive en 1979. En 1976, le deuxiéme tome de la
collection « De la musique au silence » consacré a Debussy
est publié (Debussy et le mystére de I’instant est publié,
Paris, Plon). En 1978, parait un volume d’entretiens avec
Béatrice Berlowitz, intitulé Quelque part dans I’inachevé
(Paris, Gallimard). Il milite en 1979 pour le maintien
de Ienseignement de la philosophie en terminale, alors
menacé, et publie le troisiéme volume de la collection
«De la musique au silence » (Liszt et la rhapsodie. Essai
sur la virtuosité, Paris, Plon). En 1980, suite a la mort de
son ami Louis Beauduc, leur correspondance est éditée
(Une vie en toutes lettres, Paris, Liana Levi) et Le Je-ne-
sais-quoi et le Presque rien est réédité en trois volumes
(1. La Maniére et 'Occasion;; 2. La Méconnaissance; 3. La
Volonté de vouloir, Paris, Seuil). En 1981, il publie son
dernier ouvrage de philosophie, Le paradoxe de la morale
(Paris, Seuil) et en 1983 son dernier ouvrage de musique,
La Présence lointaine. Albéniz, Séverac, Mompou (Paris,
Seuil). Vladimir Jankélévitch meurt le 6 juin 1985 a son
domicile et est enterré au cimetiére de Chatenay-Malabry
aupres de ses parents.



La morale de la raison

Dans une lettre 4 son camarade de ’ENS, Louis
Beauduc, datée du 9 février 1944, on peut lire une affir-
mation que 'on ne sattend pas a trouver sous la plume
de Vladimir Jankélévitch: « Sans doute n’ai-je pas assez
aimé Descartes. » Jankélévitch évoque dans cette lettre
leur maitre commun a ’ENS, Léon Brunschvicg, dont
ils viennent d’apprendre la mort et qui, selon les termes
de Jankélévitch dans la méme lettre, « avait raison contre
nous », car écrit-il « ce qui est arrivé est arrivé par notre
faute a nous qui avons joué avec des idées dangereuses ».
De quelles idées s’agit-il? Sans doute rien de précis mais
d’une inclination au romantisme doublée du refus d’'une
pensée rationaliste considérée comme étriquée et peu
faite pour rendre compte des nuances nécessaires a une
philosophie concreéte!.

Ce méme reproche d’un certain penchant a 'irrationa-
lité a été formulé au début du XX¢ siecle a 'encontre de la
philosophie de Bergson par Julien Benda. Dans trois de ses
ouvrages consacrés a la philosophie de Bergson - Le bergso-
nisme ou une philosophie de la mobilité (1910), « Une philo-
sophie pathétique » (Cahiers de la quinzaine, 2, 15¢ série,
1913) et Sur le succés du bergsonisme (1914) - Benda souligne
Pirrationalité d’une philosophie fondée non plus sur la
réflexion et le concept mais sur une intuition aux contours
imprécis et donc propice a soutenir les tentations les plus
obscurantistes d’une époque tourmentée. Les reproches de
Benda 4 I'encontre du bergsonisme s’étendent également

1  Conformément au mot dordre qu'a constitué pour la géné-
ration de Jankélévitch le titre de Touvrage de Jean Wahl, Vers
le concret, Etudes d’histoire de la philosophie contemporaine
(William James, Whitehead, Gabriel Marcel), Paris, Vrin, 1932.



a son prétendu pragmatisme' — en cela Benda impute a

Bergson ce qui a été reproché auparavant 8 William James

par Bertrand Russell notamment? - mais, outre que Benda

rate ici sa cible3, il convient de s’attarder sur I’intuition

qui n’est pas, ni chez Bergson ni chez Jankélévitch, une

notion mais une méthode. A la suite de la critique par C.

S. Peirce de I'intuition cartésienne* - qui rejoint sur ce

point Leibniz - Benda considere, d’une part, que Bergson

ne définit jamais précisément I'intuition® et, d’autre part,

qu’elle ne saurait fonder aucune méthode scientifique®.

1

J.Benda, La Trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927, seconde
¢d.,1975,p. 253: « La philosophie, qui jadis élevait homme a se
sentir existant parce que pensant, d prononcer: “je pense donc
je suis” [éléve maintenant a dire: “Tagis donc je suis”, “Je pense
donc je ne suis pas”... (a moins de ne faire état de la pensée
quéen cette humble région oil la pensée se confond avec laction).
Elle lui enseignait jadis que son dme est divine en tant quelle
ressemble a lime de Pythagore enchainant des concepts; elle
lui annonce aujourd’hui quelle lest en tant quelle est pareille
a celle du petit poulet qui brise sa coquille [Evolution créa-
trice, p. 216]... la vraie formule du bergsonisme est: “je mac-
crois donc je suis”. »

B. Russell, Mysticisme et Logique, Paris, Vrin, 2007.

Voir Pascal Engel, « Benda contre Bergson » dans Critique,
2008/5, n° 732, pp. 384-397, plus précisément, p. 394-395.
Charles Sanders Peirce, « Comment rendre nos idées claires »,
Revue philosophique de la France et de létranger, 1879,39-57,
traduction in C. S. Peirce, (Euvres, 1. Pragmatisme et pragma-
tisme, Paris, Cerf, 2002.

Selon Benda, on trouve chez Bergson quatre significations du
terme intuition. Voir P. Engel, art. cit. p. 388. Ce que Bergson
reconnait dans La pensée et le mouvant: « Quon ne nous
demande donc pas de lintuition une définition simple et géomé-
trique. 1l sera trop aisé de montrer que nous prenons le mot
dans des acception qui ne se déduisent pas mathématique-
ment les unes des autres. Un éminent philosophe danois en a
signalé quatre [il sagit de Harald Hoffding]. Nous en trouve-
rions pour notre part, davantage. », Paris, PUF, 1938, p. 29.

J. Benda, La jeunesse d’un clerc, Paris, Gallimard, 1937,
rééd. 1969, p. 204.



Lintuition est, en effet, congue sur le modéle de la mystique
comme l'assimilation de la pensée a ’étre qui doit étre
pensé, ou en termes néoplatoniciens comme le point de
coincidence entre la procession et la conversion!. Ce qui
conduit, selon Benda, a postuler que pour connaitre la vie
mobile il faut que la pensée devienne a son tour vivante et
mobile, Cest-a-dire obscure, imprécise, spécieuse, méta-
phorique. La réponse de Bergson se situe, par avance, dans
La pensée et le mouvant: « Nous ne dirons rien de celui
qui voudrait que notre intuition fiit instinct ou sentiment.
Pas une ligne de ce que nous avons écrit ne se préte d cette
interprétation. Et dans tout ce que nous avons écrit, il y a
Paffirmation contraire: notre intuition est réflexion. Mais
parce que nous appelions l'attention sur la mobilité qui est
au fond des choses, on a prétendu que nous encouragions
je ne sais quel relachement de lesprit.? » Pour Bergson et
Jankélévitch, la pensée en son exercice conceptuel manipule
des idées toutes faites, tandis qu'en régime intuitif elle
tente de saisir le se-faisant®. Or, contrairement a ce que
dit Benda, une telle conception de ce que penser signifie
n’est-elle pas authentiquement cartésienne?

C’est ce que Charles Péguy tente d’établir dans ses Notes
sur Bergson (1914) et sa Note conjointe sur M. Descartes
(1914)%. Le cartésianisme nait, selon lui, d’'une dénoncia-
tion du désordre et dresse contre lui les barricades de la

1 H.Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 124.

2 H.Bergson, La pensée et le mouvant, op. cit., p. 95.

3 Clest également la thése de L. Brunschvicg dans La Modalité
du jugement (1897). Du reste, il est lui aussi considéré par
Benda comme faisant partie des « mobilistes » et fait lobjet
des mémes reproches que celles adressées a4 Bergson. Voir
De quelques constances de lesprit humain. Critique du mobi-
lisme contemporain (Bergson, Brunschvicg, Boutroux, Le Roy,
Bachelard, Rougier), Paris, Gallimard, 1950.

4 Ch.Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne;
Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne,
Paris, Gallimard, 1933.
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