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Jurien A1ME

Le jeu du bonheur
a commencé comme ca

O EYROLLES
Romans






A vous qui lirez ce roman,
et commencerez le jeu du bonheur !






Prologue

TouT A COMMENCE PAR UN JEU.

Comme quand nous étions lycéennes. Tout commencgait
toujours par un jeu. Action ou vérité. Le jeu du plus grand réve.
Du plus grand regret. Du plus grand défaut.

C’est Karine qui a lancé I'idée comme une boutade, comme
elle peut en lancer des dizaines a la minute.

Je ne sais pas pourquoi nous avons accepté. L’excitation. La
folie du moment. L’inconséquence. SGrement.

Nous n’'imaginions pas que ce jeu allait changer nos vies.

Pour toujours.






Premiere partie

I’enterrement de vie de femme mariée



JOUR 1



Champagne !

Début du jeu dans 4 h 23

C’étarT uNE IDEE DE KARINE. Féter le divorce de Sarah
comme on célebre un enterrement de vie de jeune fille. Un
EVEM : un Enterrement de Vie de Femme Mariée. Pendant
un week-end. Et pas n'importe lequel : celui de I’ Ascension.

— Clest un signe, ma belle ! Tu divorces de ce connard et
tu commences ton ascension vers les sommets du bonheur.

Entre BFF, 'acronyme de Best Friends Forever, qui, dans
notre cas, pouvait aussi vouloir dire Belles Femmes Féeriques,
ou Bonasses Fortes et Farouches.

Karine n’avait pas choisi la destination au hasard. Ce serait
au Pays basque, 4 Bayonne, a 'endroit méme ou nous avions
célébré notre baccalauréat vingt-trois ans plus tot.

A Tendroit méme ou... Non, je vous parlerai de ¢a plus
tard.

— Un week-end revival, un pelerinage ! J'espére qu'on va
se créer des souvenirs aussi inoubliables qu’a dix-huit ans !

Karine nous avait concocté un programme aux petits
oignons, un enchainement de cours de surf, bronzette, restos
tapas, et soirées jusqu'au bout de la nuit dans les bras musclés
de surfeurs et/ou de rugbymen tatoués (et plus si affinités).
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Je ne partageais pas vraiment son enthousiasme. Et je n'étais
pas certaine que Sarah ait réellement envie de s’éclater non
plus. Elle venait quand méme de divorcer d’Alexandre, alias
monsieur Parfait, Thomme de sa vie, le pére de ses deux fils.
Elle s’y était préparée, avait enlevé sa bague depuis longtemps,
mais 'échec était désormais officialisé, et elle réalisait mainte-
nant qu’il y avait un monde entre savoir qu’on avait foiré son
mariage, et se le faire annoncer par un juge.

— Clest un comble pour une avocate spécialiste des divorces
de finir cocue et divorcée !

Les cordonniers sont les moins bien chaussés. Sarah était
une avocate brillante, respectée pour son expertise et admirée
pour sa force de travail et de caractére. Son cabinet, qu’elle avait
fondé avec Sacha, son associé, était une réussite incontestée.
Véritable guerriére des tribunaux, elle représentait ses clients
avec passion et détermination, remportant la plupart de ses
dossiers. Sa séparation d’avec Alexandre I'avait frappée comme
un coup de tonnerre en plein ciel bleu. Trop impliquée dans la
défense de ses clients pour s’attarder sur les fissures de sa propre
vie, elle n’avait rien vu venir, ou peut-étre avait-elle refusé de
voir les signes avant-coureurs. Le jour ot Alexandre lui avait
annoncé qu’il la quittait, elle avait senti le sol se dérober sous ses
pieds. Tout ce qu’elle avait construit, aussi bien professionnel-
lement que personnellement, s’était écroulé en un instant. Elle
s’était soudain retrouvée de 'autre coté de la barriére, avec ces
maris et femmes qui se déchiraient, pleins de rage et de colere.
La ou elle n’avait jamais imaginé se retrouver un jour.

— On va s’éclater ! avait répété Karine, sans que je sache si

c’était pour nous garantir 'excellence de son planning ou pour
s’en convaincre elle-méme.
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Javais haussé les épaules. Je n’avais aucune envie de faire du
surf : je ne voyais pas l'intérét de passer mes journées accrochée
a une planche en mousse dans une eau gelée, tentant désespéré-
ment de ne pas me noyer. Je préférais mille fois m’installer sur un
transat moelleux, un Spritz bien frais a la main, et me gondoler
en regardant Karine et Sarah boire la tasse encore et encore.

— Tu ne veux pas faire un truc tranquille, une thalasso
plutét ? avais-je proposé en pensant qu’a la place de Sarah,
jaurais sans doute eu envie de passer ce week-end dans mon
lit a pleurer mon mariage raté, ma famille brisée, regarder des
films tristes, et écouter des musiques suicidaires dont chaque
refrain m’aurait confirmé combien ma vie était foutue.

— Une thalasso ? Et pourquoi pas un stage de scrabble ou
de bridge, pendant que t'y es ? On n’a pas soixante-dix ans ! Je
t'assure, le surf, c’est parfait pour rencontrer des beaux mecs. En
tout cas, moi j'ai aucune envie de passer mon week-end dans des
bains bouillonnants avec Jean-Michel et Jean-Claude qui me
reluquent le cul. Sarah a besoin de se changer les idées, de faire
la féte, pas de finir en dépression avec des chauves sous Viagra !

— Mais qui va garder ses fils ?

— T’inquiéte, j’ai demandé a sa mére, elle a dit oui direct.
Tu sais comme elle est !

Oui, je savais comment était Myriam : débordante d’amour
et de gentillesse, toujours a vous inviter a prendre le café, a
manger, « J’ai fait du couscous boulettes, venez », a vous couvrir
de compliments, « Que tu es belle ma petite Marie ! », et en
totale adoration devant ses petits-fils Gabriel et Raphaél, « les
plus beaux anges du monde », comme elle le répétait sans cesse.

En somme, tout le contraire de ma mere, qui était aussi
proche de la mamie giteau que du champion de boxe. Depuis
sa retraite, elle pensait plus & voyager et 4 aller au cinéma ou au

13



théatre avec ses copines qu'a passer du temps avec ses petits-
enfants. Ses excuses étaient bien rodées :

— Je ne peux pas, je vais voir le dernier film de Clavier avec
Marie-Jo.

— Tu ne I'as pas déja vu le mois dernier ?

— Non, tu dois confondre avec Bourdon.

Ou:

— Je vais chez le médecin.

— A dix-huit heures ? Tu es 1 la retraite, tu ne peux pas
prendre tes rendez-vous a quinze heures ?

Et lorsque j'osais renouveler ma demande, ma meére finissait
invariablement par me rétorquer sur un ton de reproche :

— Pourquoi tu ne demandes pas a ta nounou ? Tu as des
problemes d’argent ou quoi ? Et ton mari, il ne peut pas s’en
occuper ?

— Non, il ne peut pas, il travaille !

— Il n’a qu’a moins travailler !

Ne pouvant compter sur ma mére, et ne voulant pas devoir
quoi que ce soit 2 ma belle-meére (je vous parlerai d’elle en temps
voulu, mais sachez que mes griefs a son encontre pourraient
faire 'objet d’un ouvrage complet), 'avais dG négocier pendant
une bonne semaine avec mon mari Guillaume pour qu’il accepte
de s’occuper des enfants quatre jours d’affilée sans moi, ce qui
ne lui était jamais arrivé. Autant dire que les tractations avaient
été difficiles :

— Quatre jours ! Mais c’est super long ! Pourquoi vous
partez aussi loin ? Vous ne pouvez pas féter son divorce a Paris ?
Vous réservez un chippendale, vous allez en boite et hop, voila,
Cest fait !

— Elle a besoin de changer d’air ! Ca va lui faire du bien de
voir le sable, I'océan !
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— IIs ont pas installé Paris-Plage cette année ?

— Guillaume !

En conséquence, javais dii faire de nombreuses concessions :
je devrais le laisser partir en Corse avec ses amis en juillet, et
quelque part dans les pays de 'Est en septembre, en République
tcheque ou en Hongrie, ce n’était pas clair, pour 'TEVG d'un
obscur copain dont il ne m’avait parlé que deux ou trois fois. Les
lumieres « doute » et « danger » avaient clignoté dans ma téte,
mais je n’avais pas le choix. Bref, j'avais le sentiment de m’étre
fait avoir, comme toujours (Karine aurait dit « Arréte de faire
ta sainte Marie, il faut que tu t'imposes ! »), mais ¢’était le prix
a payer pour réconforter Sarah.

Nous attendions devant le tribunal, adossées a la Mini
Cooper Cabriolet rouge de Karine. Je portais une robe a fleurs
qui descendait jusqu’aux mollets, comme souvent, pour masquer
mes genoux que je déteste — je les trouve ronds, moches, on
dirait le crine de Kad Merad. Karine avait opté pour une salo-
pette en jean et un bandana rouge autour du cou, comme Rosie
la riveteuse, la femme de l'affiche We Can Do If, celle qui montre
son biceps avec un air de défi. Elle tenait un sac isotherme dans
une main, un ballon en forme de cceur dans l'autre.

— Clest pas un peu oo much ? je lui ai demandé.

— Rien n’est fo0 much pour une amie qu'un connard a fait
souffrir !

Quand Sarah est apparue en haut des marches, a contre-
jour, dans une explosion de lumiére, j'ai dG mettre ma main
au-dessus des yeux pour ne pas étre éblouie par tant de beauté
dramatique. En lunettes et tailleur noirs, elle ressemblait a une

veuve italienne, une vraie marraine sicilienne. Ne manquaient
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que la mandoline et 'envol des colombes au ralenti, et nous
aurions été dans un film de Coppola.

Sarah a lentement descendu les marches aux cotés de son
avocate, une petite quinqua a grosses lunettes et criniére léonine.
« Une teigne », avait-elle dit, non sans admiration.

— Alors ? T’as gagné ? s’est empressée de demander Karine.
T’as la garde de Gabriel et Raphaél ?

Sarah a hoché la téte, tenté de sourire, mais aussitdt éclaté
en sanglots. Je I'ai prise dans mes bras et serrée fort contre mon
ceeur.

— Oh ma biche ! On est1a!

Karine a sorti une bouteille de champagne de son sac et I'a
débouchée pile au moment du passage d’Alexandre.

— Pauvre naze ! Tu viens de perdre le seul trésor que tu
trouveras jamais dans ta vie ! lui a-t-elle lancé en faisant sauter
le bouchon.

Alexandre I'a fusillée du regard, la bouche tordue comme
¢'il hésitait a répondre. Karine n’attendait que ¢a, ¢a se voyait
dans ses yeux, elle espérait I'attaque pour sonner la charge, et
je craignais qu’elle ne giche le champagne en lui balangant la
bouteille au visage. Mais 'avocat d’Alexandre I'a retenu par le
bras et ils se sont éloignés sans un mot.

— Quel lache. Il a pas de couilles ton ex ! s’est exclamée
Karine en remplissant trois coupettes sous les yeux médusés
des magistrats en pause-cigarette.

Celui que nous surnommions encore « monsieur Parfait »
quelques mois plus tot avait perdu de sa superbe. C’était un vrai
monsieur Connard, en fait.

— Allez tchin ! A ton divorce !

— A ta nouvelle vie !

— Et a ce week-end qui s'annonce légendaire !
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Le train du destin

Début du jeu dans 59 minutes

CA SE JOUE A QUOI, UN DESTIN, une vie ?

A un mot, 4 une phrase qui fait soudain réagir, entraine
une pensée, une réflexion, et enfin une décision qui n’aurait
peut-étre jamais été prise une heure ou un mois plus tard. Si
Sarah n’avait pas emporté son ordinateur, si je n’avais pas regu
ces deux messages coup sur coup, Karine n’aurait peut-étre pas
eu cette idée folle.

Ca peut aussi se jouer a un train raté a cause d’'une panne de
métro, une valise oubliée, un accident voyageur. Car c’est dans
le TGV que la mécanique s’est enclenchée pour faire dévier le
cours de nos destins a toutes les trois. Si cette famille n’avait pas
décidé de partir a la méme heure que nous, si I'algorithme de
la SNCF ne nous avait pas placées dans ce carré précisément,
rien de tout cela ne serait arrivé.

Je dois d’abord vous dire que je n’ai jamais aimé le train. Ca
remonte peut-étre a I'enfance, quand mes parents m’envoyaient
en colonie a 'autre bout de la France, loin d’eux, avec cette
pancarte ridicule autour du cou ou s'étalaient en lettres rouges
mon prénom, mon nom et leur numéro de téléphone que je
connais encore par cceur, malgré moi, 01 47 34 64 04. Ils disaient
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que lair de la montagne me ferait du bien, que je me ferais plein
de copines au bord de la mer, mais je savais qu’ils étaient surtout
ravis de se débarrasser de moi pendant deux semaines. La preuve,
mon frére nest jamais parti en colonie, lui. Mon pére I'a toujours
accompagné a ses stages et tournois de tennis. Mais je vous
parlerai de ma famille plus tard, il y a tant a dire.

Revenons a ce TGV n” 8531 pour le Pays basque. En fait, je
n’ai pas de phobie des espaces clos 4 proprement parler, mais une
phobie des gens dans les espaces clos. De leur comportement,
de leur manque de civisme, de leurs défauts. J’ai toujours peur
de tomber sur un voisin qui pue la transpiration ou la chaus-
sette mouillée, qui mache son sandwich en faisant le bruit d'un
troupeau de vaches affamées, qui écoute son horrible musique
trop fort (il fera moins le malin quand il sera sourd 4 cinquante
balais). Ou sur un groupe d’amis ou de collégues qui vont passer
tout le voyage a parler de leur boss, de Macron, de leurs plans
cul ou de la réforme des retraites, bref, qui vont faire comme
s'ils étaient dans leur salon, sauf qu’il y a quatre-vingts inconnus
autour d’eux qui n'ont aucune envie de savoir que Richard est
un con, que Véronique a couché avec Patrice lors du dernier
séminaire ou que Joél est convaincu que la Terre est plate.

Je n'aime et n’aimerai donc jamais le train. Sauf que partir
avec ses deux meilleures amies change la donne. Surtout quand
I'une d’elles est aussi déchainée que Karine. Pour elles, j'étais
préte a affronter cette épreuve. Et cette fois, il était fort possible
que les relous du wagon, ce soit nous trois. Tant pis. On ne
part pas tous les jours a Bayonne pour enterrer un mariage et
le noyer dans des litres de monoi, d’alcool et d’océan.

— Jespére qu'on a un carré | Avec un beau surfeur a nos
coOtés pour bien commencer le week-end, a lancé Karine en se
dépéchant sur le quai.
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— Et si t'as un vieux pervers qui te touche la cuisse ? Tu
sais, comme quand on est parties a La Rochelle ? ai-je rétorqué.

— Clest quoi cette histoire ? J’étais pas 1a ? a demandé Sarah
qui tirait une énorme valise Louis Vuitton derriére elle, « une
vraie », offerte par Alexandre pour son anniversaire.

« On part un week-end a la mer, pas un mois au ski ! »
m’étais-je écriée en découvrant la taille du bagage.

— Non, tu devais garder tes gosses parce qu’Alexandre avait
un EVG en Espagne, tu te souviens ? Il a bien da te cocufier,
le connard !

— Arréte ! ai-je réagi en faisant les gros yeux a Ka.

Karine était en guerre contre 'ex-mari de Sarah (et plus
généralement contre tous les mecs qui trompaient leurs femmes,
cest-a-dire la grande majorité), et javais parfois I'impression
qu’elle le détestait encore plus qu’elle.

— Bref, c’est quoi cette histoire de La Rochelle ?

— On t’a pas raconté ? J'étais assise a coté d'un boomer, un
libidineux avec chemise ouverte sur des gros poils, genre Patrick
Sébastien, mais en plus dégueu, aprés un week-end de féria bien
alcoolisé, tu vois ? Tout ¢a pour dire que le mec a effleuré ma
cuisse avec sa main en faisant style qu'il cherchait un truc dans
son sac, pas une fois, pas deux, mais trois fois de suite !

— Tu lui as dit quoi ?

— Rien.

— Ah bon, s’est étonnée Sarah, qui s'attendait & mieux de
sa part.

— Elle ne lui a rien dit, certes, mais elle lui a mis une de
ces baffes ! me suis-je esclaffée. Tout le wagon s’est retourné !

— Mais non !

— Mais si ! Et je suis partie au bar ! Je peux te dire qu’il
n’était plus la quand je suis revenue a ma place.
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Tout en fanfaronnant, Karine avangait dans I'étroit couloir,
sa valise heurtant chaque sie¢ge, pied, genou ou coude sur son
chemin.

— Pardon, je suis désolée ! Mais qui décide de la largeur des
couloirs 4 la SNCF ? Un nain anorexique ?

Elle a encore ralé en constatant que I'espace bagages du fond
était déja plein, comme celui en téte du wagon.

— Mais en fait ils veulent qu’on parte en voyage sans
bagages, c’est ¢a ? Clest des minimalistes a la SNCF ? Des
naturistes ?

Enervée, elle a débuté un Tetris avec les valises et les pous-
settes, les empilant les unes sur les autres pour libérer de 'espace.

— Etvoila le travail ! Jespére que personne ne transportait
le service en porcelaine de sa grand-meére, s’est-elle exclamée
au bout de cinq minutes de combat acharné.

— Thu préferes la fenétre ou le couloir ? ai-je demandé.

— Le couloir, j’ai une plus petite vessie que toi !

Tandis que nous nous installions, nous avons recommencé
a parier sur I'identité du futur occupant de la quatrieme place
du carré.

— Je prie pour qu'on n’ait pas une petite meuf de vingt
ans, bien gaulée, bien stylée, qui va nous rappeler qu'on est des
vieilles peaux, a ri Karine.

— Parce que t'es pas bien gaulée, toi ? T"as pas eu d’enfants
pour te ravager le corps, je te rappelle ! lui a répondu Sarah.

— Et Cest toi qui me dis ¢a ? On te donne vingt-cinq ans ma
reine ! Et t'as retrouvé ton ventre plat en méme pas deux mois !

— Moi je parie sur une petite mamie tres BCBG qui
va s’étrangler a chaque fois que tu jureras, ma Ka ! suis-je

intervenue.
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— Possible, mais moi je pense qu’on va avoir un beau mec,
un quadra poivre et sel, avec une barbe de trois jours et des
belles mains ! Et promis, je te le laisse, ma queen, c’est toi la
reine du week-end ! a assuré Karine en se tournant vers Sarah.

— Arréte de crier comme ¢a ! ai-je chuchoté, voyant des
regards se poser sur nous.

— Ou alors on se tape un bébé qui hurle tout le trajet. Sans
s'arréter. En mode alarme.

— Oh non, 'enfer | Moi je vous le dis, j’en ai rien 4 faire de
savoir s'il est trop chou ou pas : je le balance sur la plateforme,
ses parents avec !

Drame prévisible, mais non moins décevant : ¢a n’a été ni
une petite bombe, ni un quadra argenté, ni un bébé qui s’est
assis timidement dans notre carré, mais un ado boutonneux
a la tignasse épaisse qui n’avait pas di étre peignée depuis la
présidence de Frangois Hollande.

Va falloir attendre quelques années et une bonne dose de
Biactol, mais il y a du potentiel, a envoyé Karine dans notre
groupe WhatsApp « Les Reines ».

Dans le carré voisin se trouvait un couple avec leurs enfants,
deux garcons d’environ cing et huit ans. Le pére avait l'air
énervé, les sourcils froncés, les machoires serrées. 11 avait da
gueuler avant d’arriver, peut-étre aprés ses gamins qui foutaient
le bordel. Sa femme, elle, semblait au bout du rouleau. Vivre
avec trois mecs n’est pas une partie de plaisir. C'est a qui sera
le plus béte et le plus casse-cou. Sarah pouvait en témoigner.
Jai observé le plus jeune des enfants, un petit roux avec un
regard trés clair qui jouait avec une figurine Pat Patrouille. Il
ne ressemblait & aucun autre membre de la famille, qui étaient
tous bruns aux yeux marron.
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20 euros que c’est le fils du facteur, a écrit Karine.

Arréte...

Quoi ? J’ai lu que selon une étude, 5 % des enfants
ne sont pas de leur pere officiel. Ce qui fait que dans
ce wagon, cing personnes ignorent I'identité réelle de
leur géniteur ! C’est énorme.

Sarah a levé les yeux de son téléphone :

— Moi je suis stire 2 100 % que je suis bien de mon pere.
Jai les mémes yeux que lui et le méme caractere de cochon.

— De cochon ? Je croyais que vous ne mangiez pas de porc,
a souri Karine.

— Tes con !

Jai hésité a demander a Karine « Et toi ? ». Ses parents
avaient divorcé quand elle avait dix ans, et elle avait quitté le
domicile de sa mere dés sa majorité, emportant avec elle un
mélange de colere et de soulagement. Son pere était depuis
mort d’un cancer, et les échanges avec sa mére se résumaient
désormais a quelques appels formels pour Noél ou son
anniversaire.

Clest elle qui a devancé ma question :

— Moi, y a pas débat. Je suis le portrait craché de ma meére
et je déteste ¢a. Par contre, je ne ressemble pas du tout a mon
pére. On était comme chien et chat. Ca ne m’étonnerait pas
que je fasse partie des 5 %. Cest peut-étre pour ¢a qu’il s’est
mis 4 boire et qu’il s’est barré. Qui sait ?

— Et toi, Marie ?

Je n’ai pas répondu tout de suite. Je ne ressemblais ni 4 mon
pére, ni a2 ma mere, si bien que petite, je me disais que j’avais
été adoptée, et ¢ca me faisait du bien de le penser, de me dire
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que c’était pour ¢a qu’ils m’aimaient moins que mon frére. Ca
ne justifiait pas tout, mais ¢a expliquait des comportements,
des paroles qui m’avaient meurtrie enfant et adolescente, des
blessures qui ne s’étaient pas refermées et ne se refermeraient
jamais. Heureusement, il y avait ma grand-mere, mamie Jo
comme je 'appelais, pour mamie Joséphine. « Tu n’arrivais pas
a dire Joséphine quand tu étais bébé, tu disais seulement Jo. »
Sur ses photos en noir et blanc que jaimais regarder comme
des trésors, jexaminais chaque détail, chaque ondulation de
ses cheveux, 'amande de ses yeux, son grain de beauté a la
commissure des lévres. Je nous découvrais tant de similitudes
que javais fini par imaginer que c’était elle ma vraie mere. Et
¢a me plaisait, parce que je I'adorais, mamie Jo. Mais elle n’était
plus la depuis trop longtemps.

— Mon pere est bien mon pere, oui, je crois... ai-je fini
par dire.

A ce moment-1a, dans le carré du TGV 8531 a destina-
tion de Bayonne, je n’étais plus trop stre de rien, hormis d’une
chose : peu m'importait que mon pére le soit vraiment. Ma
famille, c’étaient les deux femmes assises aupres de moi.



