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À mes parents ; 

À leurs parents avant eux ; 

Et à tous ceux qui nous ont précédés. 
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Prologue 

Mars 1978 
La nuit est tombée. Les ténèbres, opaques, 

visqueuses, se sont répandues lentement sur la 
campagne depuis la fin du crépuscule, noyant la 
pinède sous une froide obscurité. Dans le ciel 
quelques pâles étoiles scintillent faiblement, mais 
sans le concours de l’astre lunaire, leur lutte est 
illusoire. 

La faune s’est tue, la flore frissonne. Une brise 
légère a succédé au mistral de la journée, telle une 
sentinelle au souffle léger chargée d’assurer la garde 
jusqu’au lever du jour et au retour du maître des 
vents. 

En cette nuit ou l’hiver, en bout de course, cède sa 
place au printemps, une poignée de sombres 
silhouettes remontent un étroit sentier qui conduit 
jusqu’aux ruines. Une étrange procession dont la 
lueur tremblante des lanternes est un blasphème à la 
quiétude nocturne. 
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Vêtus de bures, la tête encapuchonnée, ils avancent 
en file indienne dans un silence à peine troublé par le 
crissement des cailloux sous leurs pas. 

Arrivés à destination, une frêle personne donne des 
consignes en chuchotant, sans besoin de se répéter. 
Comme un rituel maintes fois accompli, chacun prend 
sa position et saisit la main de son voisin pour former 
une espèce de cercle autour de l’édifice délabré dont 
le temps a eu raison. 

Mais alors que la jeune femme qui semble être leur 
guide, leur gourou, s’apprête à prendre la parole et à 
entamer une quelconque litanie, des voix grondent et 
la lumière conjuguée de plusieurs projecteurs déchire 
soudain la nuit. 

Les mains en l’air, bien en évidence ! menace la 
voix amplifiée d’un mégaphone. 

Une escouade a surgi des ténèbres. Des dizaines de 
gendarmes armés de mat 49 et de fusils à pompe se 
sont déployés autour du groupe et l’encerclent. 

Pris de panique, deux hommes prennent la fuite et 
sont aussitôt fauchés par une rafale de mitraillette 
dont l’effroyable staccato résonne longuement en 
écho au-dessus de la cime des arbres. 

Ça gueule dans les rangs des forces de l’ordre, et 
profitant de cet instant de flottement où sévit une 
incertitude sur l’origine des tirs et leur justification, la 
femme se détache de ses compagnons et s’avance 
vers le commandant de gendarmerie. 

Elle a fait glisser la capuche de son vêtement de 
cérémonie et dévoile à présent un très joli minois qui 
n’émeut cependant pas le rustre crispé aux quatre 
galons luisants sur les épaules. 
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Il doit y avoir une erreur, explique-t-elle à cet 
individu dont la main n’a pas quitté une seule seconde 
la crosse de son semi-automatique. Ils ne font rien de 
mal, ici. 

Mais le gradé lui retourne une gifle en guise de 
réponse et lui dit de la fermer. C’est lui qui 
commande ici, et ils sont tous en état d’arrestation. 

De nouveaux ordres sont aboyés et tout le monde 
est menotté puis conduit jusqu’aux estafettes Renault 
bleu nuit qui attendent en contrebas. Des flashs 
d’appareils photos crépitent et les éblouissent. 
Quelques journalistes sont là, triés sur le volet, 
conviés à assister au triomphe de la loi. 

Demain, ils feront la une des journaux, mais Sarah, 
la jeune femme dont la joue palpite douloureusement 
là où s’est imprimée la marque des doigts du 
gendarme, n’en a rien à faire. 

Elle est bien trop préoccupée par ce qui risque de 
se passer après. 

Ils ont failli. Ils n’ont pas pu accomplir le rituel de 
l’équinoxe. Et c’est terrible. 

Tandis que les flics les chargent sans ménagement, 
comme du bétail, des larmes roulent le long de ses 
joues. 

Tout près de là, dans entrailles de la terre, une 
ombre s’éveille. 

Il ne reste plus qu’à prier… 
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CHAPITRE 1 

l 
Une soirée d’enfer. 
Tu parles ! 
Sandy Aime avait beau tourner et retourner la 

question dans son esprit, elle ne savait plus vraiment 
très bien pour quelle raison elle se trouvait encore là, 
parmi la foule excitée. 

Les copines l’avaient entraînée dans cette boite de 
nuit très en vogue pour lui changer les idées, pour 
qu’elle s’amuse, mais deux heures après son arrivée, 
elle n’avait toujours pas quitté le comptoir du bar près 
duquel elle s’était assise en entrant. 

L’ennui commençait à la tarauder sérieusement et 
la faisait frémir parfois d’impatience sur son tabouret. 
Les copines avaient depuis le début disparu dans la 
mare humaine que de violents remous agitaient au 
rythme démentiel de la musique techno. Ces dernières 
n’en émergeaient d’ailleurs que très sporadiquement, 
tout juste le temps de venir se rafraîchir et lui parler 
de tel type ou de tel autre qui avait capté leur 
attention. 
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La discothèque se composait d’une vaste salle que 
jouxtaient sobrement de minuscules vestiaires et des 
toilettes à peine plus grandes où l’on se bousculait 
tant pour accéder aux urinoirs, que pour atteindre un 
distributeur de préservatifs dont l’effluve vanillé 
dissimulait à peine d’autres odeurs nauséabondes. 

La piste de danse occupait la majeure partie de 
l’établissement. Circulaire, elle était pavée de 
carreaux noirs et blancs qui, disposés en alternance, 
lui donnait l’aspect d’un échiquier géant. Au-dessus, 
perché sur une estrade, le DJ se donnait à fond et 
gesticulait en harmonie avec la musique, avec la foule 
qui paraissait le vénérer comme un dieu vivant. Tout 
autour, les tables étaient disposées sur plusieurs 
paliers, parfois appuyées contre des colonnes antiques 
dont la présence ajoutait une touche surréaliste au 
décor tout entier. 

Enfin, non loin de l’entrée, le bar surplombait 
l’ensemble avec la majesté de ses matériaux nobles 
couronné d’un zinc luisant. 

Vue de cette hauteur, la densité de personnes au 
mètre carré paraissait à peine croyable. Les gens se 
pressaient les uns sur les autres dans une mouvance 
uniforme, tantôt le regard ivre d’alcool ou de 
stupéfiants, tantôt les paupières closes, en véritable 
transe. 

Tous venaient ici pour faire le vide, pour couper 
les ponts avec une société et des problèmes qui les 
accablaient la semaine durant, mais tout n’était 
qu’illusion. De même que l’ivrogne qui siffle une 
bonne bouteille de rouge, le réveil du lendemain reste 
obscur et difficile. Les tracas quotidiens refoulés la 
veille refont doublement surface, la migraine vous 
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matraque le crâne et dans le miroir, votre visage vous 
fait horreur. 

De tels comportements déplaisaient à Sandy. Elle 
n’avait d’ailleurs jamais bien apprécié ce genre 
d’établissement, tant pour le volume meurtrier des 
enceintes, que pour l’attitude des hommes, un peu 
trop chasseresse à son goût. 

Beaucoup d’entre eux ne venaient ici que pour 
draguer une fille, lui offrir un verre ou deux pour la 
rendre plus docile et malléable, puis aller lui 
démontrer le confort de la banquette arrière de leur 
voiture, sur le parking. 

De toute façon, elle avait passé l’age de ces 
conneries d’adolescents. 

Sans être une de ses égéries de la mode qui 
pullulent en couverture des magazines, Sandy ne 
laissait néanmoins personne indifférent. Blonde, avec 
des cheveux longs et soyeux qui venaient caresser 
sensuellement la courbe de ses reins, les yeux aussi 
clairs que ses lointaines mers du sud où tant de marins 
se perdirent, et la peau douce et délicate, légèrement 
halée par le soleil de la région, le buste 
généreusement sculpté par la nature, c’était même une 
jolie plante. 

De nombreux garçons vinrent tenter leur chance 
auprès d’elle durant cette soirée, mais elle n’eut pas la 
moindre envie de boire un verre avec eux, ni de 
danser le prochain slow, et encore moins d’aller 
prendre un bol d’air sur le parking. 

Aucun d’entre eux ne fut assez téméraire pour 
insister face au regard de braise avec lequel elle 
déclina chacune de ces invitations. 
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Sandy habitait seule. Elle louait un petit 
appartement en ville qui suffisait amplement à ses 
besoins et qui correspondait parfaitement à la vie 
qu’elle souhaitait mener. Une vie où la gent 
masculine n’avait pas vraiment de place. 

Et pourquoi faire, d’ailleurs ? 
Un homme n’est doux et attentionné qu’au tout 

début d’une relation amoureuse. Les événements se 
dégradent hélas ensuite très rapidement. Il regarde le 
postérieur des autres femmes, passe de bien trop 
longues heures devant les matches de foot diffusés à 
la télévision et qui n’intéressent que lui, se moque de 
sa compagne et de ses disgracieuses rondeurs devant 
ses copains et finit à son tour par développer des 
abdominaux plutôt flasques et libidineux. 

Non, tout bien réfléchi, elle vivait très bien sans 
homme. 

Le sexe ? 
Curieusement ce n’était qu’un mauvais souvenir, 

d’obscures images entreposées dans un coin 
poussiéreux et délaissé de sa mémoire. Cela ne lui 
manquait pas. Elle n’était d’ailleurs pas sortie avec un 
garçon depuis six ou sept ans. 

Bien sûr, il faudrait bien qu’elle change d’attitude 
car elle voulait, à plus ou moins long terme, porter un 
enfant en son sein, le sentir croître et bouger 
jusqu’aux premières contractions et à sa venue au 
monde. 

Ce petit être si fragile issu de sa propre chair 
resterait le seul véritable élu de son cœur. Elle lui 
offrirait tout l’amour qu’elle serait capable de puiser 
en elle et dont la mort de ses parents l’avait elle-
même privée. Le moment n’était toutefois pas encore 
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venu car elle ne se sentait pas encore absolument 
prête, et elle devait se contenter de rêvasser face à 
toutes ses amies qui pouponnaient déjà. 

Un soupir lui échappa à cette évocation puis elle 
jeta un coup d’œil impatient sur le cadran de sa 
montre qui indiquait minuit passé. Il était grand temps 
de partir, elle n’avait rien du tout à faire ici, elle 
n’aurait en fait même jamais dû venir. 

Sautant au bas du tabouret, elle embrassa la salle 
d’un ultime regard circulaire pour tenter d’apercevoir 
ses amies, à l’instant précis où le stroboscope 
répondit à une rythmique musclée en irradiant la 
discothèque de son étrange lumière. Dans son champ 
de vision, la mouvance générale parut ralentir, 
saccadée en une série de clichés monochromes, une 
mauvaise animation qui donnait à la foule un aspect 
totalement surréaliste. 

Et au milieu de la piste, immobile, un homme la 
regardait fixement. 

Il n’apparut qu’un bref instant, juste le temps d’un 
cliché parmi ceux qui constituaient le déroulement de 
la scène, mais son image s’imprima vigoureusement 
sur la rétine de Sandy. Un homme plutôt grand et 
maigre, entièrement vêtu de noir et très pâle. Ses bras 
et ses doigts semblaient démesurés et la géométrie 
particulière de son visage, presque inhumaine, la 
troubla profondément. Par le jeu hasardeux de 
l’éclairage, la figure de cet homme paraissait 
exagérément fine et allongée, en forme de triangle à 
angle très aigu. 

Une seconde plus tard, il avait disparu. Un simple 
effet d’optique causé à la fois par la fatigue qui 
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commençait à engourdir son esprit et par l’alternance 
brutale d’ombre et de lumière. 

« Sandy, ma grande, il est temps d’aller te 
coucher ! » 

Les copines comprendraient bien qu’elle en avait 
eu marre. 

Ses lèvres esquissèrent un léger sourire, puis elle 
fendit la foule en direction de la sortie, luttant contre 
le flux de chair qui déferlait en sens inverse. Après 
quelques efforts, elle passa enfin entre les videurs qui 
filtraient les entrées et atterrit à l’extérieur de 
l’établissement. 

La froideur nocturne l’enveloppa instantanément. 
Elle enfouit aussitôt ses mains dans les poches de son 
manteau, encore tiède de son séjour au vestiaire. 

Sur le parking, des dizaines et des dizaines de 
voitures étaient alignées sur plusieurs rangées et 
attendaient sagement le retour de leur propriétaire 
sous le regard attentif d’un vigile vêtu comme un 
milicien et de son farouche berger allemand dont les 
oreilles pivotaient comme des radars au moindre son. 

Un peu plus loin, un couple s’entredéchirait parce 
que le mec avait un peu trop maté le cul d’une autre 
fille. Là-bas, dans l’ombre opaque d’une haie de 
cyprès, les mouvements d’un break et les soupirs qui 
s’en échappaient trahissaient les loisirs de ses 
occupants. Vers la sortie, enfin, un petit groupe faisait 
tourner une drôle de cigarette en forme de cône tout 
en ricanant nerveusement. 

Sandy poursuivit son chemin à pied sans leur 
prêter davantage d’attention qu’au sifflement 
admiratif qui ponctua son passage, et arriva dans la 
rue, non loin du centre ville, où une rafale de mistral 
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l’accueillit fraîchement en soulevant le bord de son 
manteau. 

La grande avenue était déserte. Les magasins aux 
rideaux métalliques baissés, les maisons aux volets 
clos ; rien, aucune activité. Au moins, il n’y avait 
personne pour bader son physique. Elle était donc 
totalement libre de tout préjugé, de tout fantasme, 
aussi libre que le vent qui gémissait entre les branches 
dénudées des arbres. 

Ses oreilles bourdonnaient encore du volume trop 
élevé de la musique et le calme de la cité endormie 
commença par la surprendre agréablement. La nuit 
paraissait lui offrir un refuge. 

L’esprit abandonné dans une douce rêverie, elle ne 
prit en fait conscience de l’angoisse vicieuse qui 
naissait en elle qu’après plusieurs minutes de marche. 
Une vague intuition la remua en son for intérieur et 
elle contempla soudain le décor avec un tout autre 
regard, plus inquiet celui-ci. 

Le calme apparent qui l’avait d’abord apaisée avait 
mué en un silence pesant et le faible halo des 
réverbères projetait sur les murs des ombres 
terrifiantes. Les arbres, difformes et noueux, 
mimaient des créatures féroces, prêtes à la saisir de 
leurs membres crochus. Le vent ne sifflait plus, il 
hurlait tel un spectre vindicatif. Un frisson d’effroi lui 
fouetta les reins et la fit se cambrer. 

Quelle idiote ! Seuls les gosses ont peur du noir ! 
Les gosses… et les filles qui promènent toutes 

seules en ville au beau milieu de la nuit, vulnérables, 
à la merci de n’importe quel malade. 

Elle hâta le pas et la rue rendit un écho plus 
douloureux et plus rapide au bruit de ses talons 

 21



martelant le trottoir. Les entrailles nouées, elle 
repassait mentalement le dernier film comique qu’elle 
avait vu à la télévision, pour se rassurer, mais à peine 
soupirait-elle que de nouvelles et terribles visions 
venaient la hanter et la replongeaient aussitôt dans la 
viscosité de ses pires angoisses. 

Tout aurait été tellement plus simple si elle n’était 
pas sortie avec ses copines pour leur faire plaisir. Elle 
aurait passé un plat de lasagnes surgelées au four à 
micro-ondes puis elle se serait contentée de regarder 
une vidéo, confortablement installée dans le sofa, 
l’esprit libre de toute inquiétude. 

De tels moments de terreur la figeaient et 
remuaient sa mémoire jusqu’à en faire émerger ses 
plus douloureux et indésirables souvenirs… 

2 
C’est le début du mois d’août et, comme chaque 

été depuis plusieurs années, monsieur Aime emmène 
toute sa petite famille en vacances à la montagne, très 
loin de l’atmosphère polluée de la ville, pour leur 
permettre de prendre un réel bol d’air frais et à peu 
près pur. 

Sandy vient tout juste de fêter son onzième 
anniversaire. Elle est insouciante et naïve, à l’image 
de toutes les gamines de son age, mais cette année est 
à ses yeux une année de transition. À la rentrée 
scolaire, d’ici quelques semaines, finie l’école 
primaire, elle va jouer dans la cour des grands et 
intégrer une classe de sixième au collège St Sulpice. 
Alors, cette fois-ci, les vacances ont des couleurs et 
des parfums différents, et elle en compte chaque jour 
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en le biffant d’un coup de feutre rouge sur son 
calendrier de poche. 

À partir de cet automne, elle sera une jeune fille, et 
non plus une fillette, et ça, pour elle, c’est vraiment 
très important. Son corps le lui fait d’ailleurs déjà 
ressentir. D’indicibles mécanismes chimiques et 
organiques s’activent en son for intérieur, elle se 
transforme, elle mue. Maman a commencé à lui 
expliquer des choses dont elle n’a pas totalement saisi 
l’ampleur, et notamment cette histoire de cycle 
naturel des règles qui ne servent même pas à mesurer, 
seulement à indisposer. « Mais il y a aussi autre 
chose », avait ajouté Maman sans s’étendre davantage 
sur des faits qu’elle n’était sans doute pas encore 
prête à entendre. 

Pour l’heure, cependant, c’est l’été, avec ces 
journées qui s’étirent à n’en plus finir, sa chaleur 
écrasante et ses affreux cahiers de devoirs de 
vacances que Papa n’oublie jamais de se procurer 
avant le départ, « pour qu’elle ne perde pas la main ». 
C’est ridicule, pense-t-elle, car bon nombre de ses 
copines ne font pas ce genre d’exercices durant les 
vacances et elles en sont toujours revenues avec leurs 
deux mains. 

Ce jour là, Papa a néanmoins décidé qu’elle en 
serait dispensée, car la journée doit être consacrée à 
une longue randonnée pédestre. Ils se sont levés avec 
l’aube et ont préparé leurs sacs à dos avec des 
provisions pour le déjeuner. Le retour est prévu un 
peu avant le crépuscule. 

Après trois longues heures de marche le long d’un 
sentier étroit et sinueux, qui tantôt traverse des forêts 
de sapins et tantôt affleure d’abruptes falaises, ils font 
halte dans une charmante clairière pour se restaurer, 
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au bord d’un ruisseau. En dehors du ruissellement 
vigoureux du cours d’eau qui puise sa source au 
glacier en surplomb, un silence apaisant enveloppe le 
site. C’est un vrai coin de paradis, à en croire Papa. 

Sandy s’est allongée dans l’herbe humide de rosée 
dont les brins lui chatouillent la nuque et scrute le 
ciel. Un aigle majestueux décrit des cercles en planant 
au beau milieu de l’azur, ayant sûrement repéré 
quelque rongeur à se mettre sous le bec. 

Papa et Maman profitent aussi de ce silence et 
régalent leurs yeux du superbe panorama montagnard 
qui s’étale devant eux jusqu’à l’horizon. 

Sur la nappe que Maman a dressée pour le pique-
nique, sont disposées des victuailles qu’ils mangent 
avec lenteur pour faire durer le plaisir. 

Sandy ferme les paupières et se laisse aller. Rien 
ne pourrait briser le bonheur qui la berce en cet 
instant, songe-t-elle. Absolument rien. 

En es-tu parfaitement sûre, Sandy ? chuchote 
soudain une voix dans sa tête, une voix qui paraît 
prendre vie au plus profond de ses entrailles pour se 
répandre aussitôt dans le reste de son corps en une 
onde glacée. 

Elle ouvre brusquement les yeux. Quelque chose 
ne va pas et l’expression qui fige le visage de sa mère 
lui glace le sang dans les veines. 

De la crête de la montagne émergent par surprise 
de gros nuages noirs qui assombrissent brutalement la 
clarté du jour en voilant le soleil. Les couleurs 
naguères chaleureuses qui composaient le paysage 
deviennent ternes et sinistres. 

Oui, Sandy, en es-tu VRAIMENT sûre ? glousse à 
nouveau la voix. 
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« Maman ! hurle-t-elle. Maman, qu’est-ce qui se 
passe ? » 

Maman reste muette, pétrifiée par la vision que 
saisit alors son regard, et sa main se resserre sur celle 
de Papa jusqu’à en faire blanchir ses phalanges. 

« Le moment est venu », dit-elle simplement. 
Des loups ont surgi à l’orée du bois. Une meute 

d’énormes loups dont les poils gris et blancs sont tous 
hérissés et dont les crocs saillent sous leurs babines 
hargneusement retroussées. Leurs oreilles sont 
plaquées en arrière et leurs yeux sont réduits à deux 
fentes luisantes et chargées d’une rage anormale. Ils 
émergent un à un et se rapprochent en grognant, 
déterminés. 

Sandy est terrorisée en les apercevant. Ne lui a-t-
on pas appris à l’école qu'il n’y a plus aucun loup 
dans les Alpes et que de toute façon, dans la pire des 
éventualités, ceux-ci n’attaquaient pas l’homme ? 

Papa se dresse lentement et se saisit fermement de 
son bâton de marche comme d’une arme blanche, 
avant de se tourner vers elle. 

« Vas-t-en Sandy ! Cours le plus vite possible sans 
te retourner et grimpe le plus haut possible dans le 
premier arbre que tu pourras escalader ! 

– Mais Papa… 
– Fais ce que je te dis ! » 
L’émotion qui fait trembler la voix de cet homme 

qu’elle a toujours cru invincible achève de terroriser 
la fillette. Elle se lève d’un bond et se met alors à 
courir plus vite encore qu’en cours d’éducation 
physique, bien plus vite qu’elle ne s’en serait jamais 
crue capable. Ses jambes maigrichonnes font preuve 
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d’une détente insoupçonnée et la transportent vers les 
plus proches conifères à une allure incroyable. 

Dans le martèlement combiné de ses foulées et de 
son propre rythme cardiaque qui noie ses tympans, 
elle perçoit néanmoins les hurlements de ses parents 
qui tentent d’intimider les loups, pour lui laisser 
prendre de l’avance, pour détourner leur attention. 

Papa ! Maman ! 
Ses yeux brûlent, des larmes viennent soudain 

brouiller son champ de vision au centre duquel un 
gigantesque sapin se rapproche à grande vitesse. 

Elle saute un rocher, enjambe une souche 
déracinée et bondit ensuite comme un félin pour 
attraper la plus haute branche possible de cet arbre 
salvateur. 

Ses mains s’y cramponnent, le bois émet un 
craquement – pourvu qu’elle ne cède pas sous son 
poids ! – et la résine adhère à ses petites paumes 
moites d’angoisse, puis elle se hisse enfin au prix 
d’un effort désespéré et poursuit son ascension vers la 
cime. 

À mi-parcours, elle stoppe net, estimant être hors 
de danger. Assise à califourchon sur une branche, elle 
jette un regard suppliant vers ses parents. 

Au milieu de la clairière, Papa fait barrage de son 
corps pour protéger Maman et exécute de grands 
moulinets avec son bâton pour effrayer ces bêtes 
monstrueuses. Mais cela semble n’avoir aucun effet 
sur elles, elles continuent d’avancer, au ras du sol, 
prêtes à bondir. Elles ne sont désormais plus qu’à 
quelques mètres. 

Sandy joint ses mains et entame une prière apprise 
l’an dernier à l’école catholique. 
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Notre Père qui êtes aux cieux… 
Son corps frêle tout entier tremble de terreur et des 

sanglots ponctuent ses paroles jusqu’à ce que sa voix 
se brise, au milieu de la prière. 

Les loups attaquent. 
Papa frappe le premier de toutes ses forces et 

l’envoie au tapis, mais un second bondit, puis un 
troisième et il est submergé. Leurs mâchoires aux 
crocs acérés se referment sur ses bras, sur ses mollets, 
le déchirent. Il bascule sous le poids de leur assaut et 
roule dans l’herbe où les bêtes fondent sur lui sans 
pitié, déchaînant une violence extrême, le secouant, le 
tirant dans tous les sens comme s’il n’était qu’un 
épouvantail bourré de vieux chiffons… un sort 
identique est réservé à Maman. 

Leurs cris et leurs plaintes atroces sont 
démultipliés par l’écho du vallon et horrifient la petite 
fille qui assiste à la scène, perchée sur son arbre, 
totalement impuissante. 

Notre Père qui êtes aux cieux… 
Quand les loups délaissent enfin les carcasses 

méconnaissables de ses parents, le silence retombe 
sur la montagne, plus pesant, plus sinistre 
qu’auparavant. Puis le chef de la meute lève le 
museau dans le vent et hume l’air avant de se tourner 
en direction de l’arbre où Sandy a trouvé refuge. 

Elle croise alors ses jambes sous la branche et 
enlace le tronc du sapin en le serrant très fort, comme 
si cette étreinte pouvait donner plus de puissance à sa 
prière. 

Notre Père qui êtes aux cieux… 
Mais loin d’être foudroyés instantanément par une 

intervention divine, les loups viennent vers elle. En 
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quelques secondes, ils sont au pied de l’arbre et se 
mettent à tourner tout autour, dans une farandole 
lugubre, grognant des menaces à son encontre. 
Parfois, l’un d’eux prend son élan et bondit, la faisant 
tressaillir, mais il ne parvient pas à l’atteindre et se 
contente de labourer l’écorce en glissant jusqu’en bas. 

Après des heures interminables, voici la venue tant 
redoutée du crépuscule, puis de la nuit, opaque, 
impénétrable. Son ouïe et son sens du toucher sont à 
présent ses seuls liens avec le monde réel. Elle 
s’accroche à l’écorce rugueuse et collante avec autant 
de hargne qu’un parasite. 

Isolée dans les ténèbres absolues, elle lutte contre 
l’épuisement qui risquerait de la faire chuter au sol et 
passe les pires et les plus terrifiants moments de toute 
son existence. 

Dès l’aube, son courage et son acharnement sont 
récompensés. Peut-être Dieu a-t-il fini par l’entendre 
et a-t-il daigné se pencher sur son sort, quoi qu’il en 
soit, les loups ont disparu, ils ont quitté les lieux 
durant la nuit. 

D’un regard méfiant, elle inspecte les alentours et 
guette la moindre anomalie dans le paysage, le 
moindre mouvement suspect. Dans les toutes 
premières lueurs du jour, il semble néanmoins que ces 
créatures malfaisantes soient belles et bien parties. 

La fatigue est à son comble et ses muscles 
tétanisés refusent d’obéir quand elle leur ordonne de 
remuer pour descendre du sapin. Son attention se 
relâche, son champ visuel se réduit, puis elle cède et 
s’enfonce brusquement dans les gouffres obscurs de 
l’inconscience. Les bras toujours fermement enlacés 
autour du tronc et la joue collée contre l’écorce. 
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À son réveil, trois jours plus tard à l’hôpital de 
Gap, après qu’un berger l’a découverte saine et sauve 
non loin des lieux du carnage, elle comprend 
instantanément que rien ne sera plus jamais comme 
avant. Elle voudrait pleurer, mais ses larmes se sont 
taries. 

Désormais, c’est certain, elle n’est plus une fillette. 

3 

Sandy refoula ce souvenir atroce qu’elle avait 
maintes fois tenté d’enfouir définitivement et fut prise 
de nausée. Un spasme aussi violent qu’un coup de 
poing lui retourna l’estomac et le goût affreux de la 
bile lui vint jusqu’au bord des lèvres. 

À portée de sa main, un panneau indicateur lui 
offrit un appui momentané, tandis que le décor se 
mettait à vaciller anormalement sous ses yeux. Ses 
jambes s’étaient également ramollies et avaient du 
mal à la soutenir. 

La mort abominable de ses parents avait à l’époque 
défrayé la chronique. Durant les semaines qui avaient 
suivi, les médias l’avaient un peu malmenée, des 
journalistes peu scrupuleux étaient même allés 
jusqu’à s’introduire clandestinement dans le foyer où 
on l’avait placée afin de lui extorquer son témoignage 
de pauvre gosse traumatisée. 

Des loups, nul n’en avait retrouvé la piste. Bien 
qu’on relevât des indices et des traces attestant de leur 
présence sur les lieux du drame, aucun habitant de la 
région n’en avait aperçu un seul, aucun troupeau de 
moutons n’avait été attaqué dans les alpages voisins, 
et la battue organisée conjointement par les gardes 
forestiers et les bergers n’avait rien donné. La 
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gendarmerie avait fini par classer l’enquête faute 
d’éléments supplémentaires, si bien que cette affaire 
avait conservé une aura de mystère. 

De cette expérience aux confins de la terreur, 
Sandy avait gardé une peur récurrente ancrée en son 
for intérieur, une psychose qui la rendait parfois 
vulnérable et nerveuse sans raison apparente, 
exactement comme ce soir là. 

Telle une bête ignoble et avide d’adrénaline, celle-
ci attendait toujours l’instant le plus propice et le plus 
inattendu pour surgir soudain, happer son esprit et 
l’entraîner jusqu’au cœur des ténèbres. 

Elle pressa son allure en rasant les murs. 
Son cœur cognait très fort dans sa poitrine et le 

flux sanguin venait battre furieusement ses tempes, 
martelant sa boite crânienne, couvrant parfois pour 
ses tympans le bruit de ses propres pas. Des sueurs 
froides prenaient naissance au creux de ses reins et 
déferlaient ensuite sur son corps tout entier. 

Mais l’angoisse influençait surtout ses sens. 
Ses yeux voyaient des ombres se lancer dans des 

danses macabres quand le vent pliait les branches 
crochues, l’écho de ses foulées lui revenait avec un 
décalage sonore, comme si quelqu’un marchait dans 
ses pas, et le goût cuivré de la terreur lui picotait la 
langue. 

Maisons, immeubles et commerces défilaient de 
part et d’autre de son champ visuel et son regard les 
fouillait en quête d’une présence, d’une lumière qui 
l’eût rassurée, pour le cas où elle ferait une mauvaise 
rencontre, en vain. Les façades restaient désespérément 
sombres et hermétiques. Plus qu’endormie, la ville 
entière paraissait morte. 
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