LE CHAT NOIR DU BUIS ROBILLARD
(DOULON - BOTTIERE)

La nuit noire, doti émergeaient quelques réverberes borgnes
éclairants la mouillasse, enveloppait Nantes. Pour la qua-
triéme fois, jassurai en solo la tournée de la police de nuit, un
terme qui, dans le canard ou jofficiai, désignait le fait d’aller
au commissariat puis a la caserne des pompiers glaner les
faits divers de la soirée, accidents et bagarres, blessés, incen-
dies, meurtres. La porte du commissariat, & moitié ouverte,
bloquée par un bout de carton, sadressait aux turbulences de
la nuit. Le type de l'accueil me reconnut. En pleine discus-
sion avec une dame visiblement en colere — elle criait contre
linertie de la police au sujet de sa fille battue par son mari — il
me fit signe des yeux et d'un coup de menton affirmatif. Une
facon de dire bonjour et daccepter que jaille rejoindre le
bureau du permanencier, le flic chargé de délivrer les infor-
mations du soir. Il se trouvait sur la gauche dans un couloir
de la longueur du batiment, avec, au fond, les cellules. J'avais
eu droit a une visite un mois plus tot. Ce matin-la, 'une des
geoles abritait un homme allongé qui dégrisait. La pendule
au-dessus de laccueil sapprochait des vingt-deux heures,
javais moitié la dalle et ¢a gueulait dans ce couloir jauni du
rez-de-chaussée de 'hétel de police. J’ai vu deux flics trainer



un type par les bras vers le bureau ou jallais 4 la rencontre du
permanencier. Sur un banc, prés de la porte qui se referma
brutalement, une fille assise, la vingtaine, les yeux vers ses
chaussures, se tenait sagement les mains sur les genoux. A
deux meétres delle, sur le méme banc, un gar¢on un peu plus
agé, cheveux blonds, veste en cuir noir, des tics plein les
épaules. Des cris de colére résonnaient derriére la porte. Je
fis les cent pas en comptant jusqu’a trente avant de frapper au
bureau du flic de permanence. Javais en téte la chanson du
groupe Les Fils de Joie ;

La tour Eiffel, la tour Montparnasse.
La corde ou le gaz.
C’est un probléme auquel je réfléchis.
Un assassinat rendrait utile mes premiers pas.

D’un coup, les deux flics sont sortis du bureau encadrant le
type avec des menottes. Ils ont filé vers les gedles, ¢a sentait
la garde a vue pour la nuit. J’ai jeté un ceil sur le garcon et
la fille qui attendaient sur le banc. J’ai dit gentiment, ¢a ne
vous embéte pas que je rentre avant vous dans ce bureau,
jen ai pour quelques minutes, jai une question a poser et
cest tout. Téte baissée, la fille n'a pas bougé, n’a rien dit. Le
mec ma lancé un « vas-y pas de probléme, vas-y, tous des
cons, d’tfacons a nous il nous a dit de pas bouger tant qu’il
ne nous appelait pas, vas-y mec ». J’ai frappé. J’ai entendu la
voix du flic de permanence sans comprendre un seul mot. Je
suis entré a pas feutrés. Je ne l'avais pas encore vu, on ne se
connaissait pas. Il était tout rouge et m’a crié dessus : « Toi
je tai dit tu restes dehors, putain, tas pas encore pigé ? Tu
restes dehors, tu veux pas un dessin ? Tu dégages de mon
bureau ». J’ai répondu « hop 13, y’a erreur sur la personne !
Moi je bosse dans la presse, je mappelle Mathieu Leduc, je
travaille au journal Nantes, le soir. Je viens chercher des infos

sur la soirée, jai commencé les faits divers cette semaine, on
ne sest pas encore croisé ». Il ne mécoutait pas, rougissait de
plus belle. I haussa le ton, la salive au bord des lévres. « Tu
dégages de mon bureau ou je te coffre bordel de merde ».
Jai reculé, enclenché la marche arriére, passé la porte que je
navais pas fermée. En sortant, jai a nouveau jeté un cil sur le
mec sur le banc. Il avait un faux air, ouais un petit truc, une
vague ressemblance avec moi. A part son ceil au beurre noir.
Je suis retourné au canard dans la nuit presque bleu marine.
Je memmerdais, pas un fait divers a gratter, un chien écrasé
a ramasser, juste un filet de blues qui me traversait I'ame et
le cceur. Et la fringale. J’avais envie d'un brochet au beurre
blanc ou d’'une galette compléte, de ces pavés nantais, spé-
cialité de la Créperie Jaune du Bouffay, d’un truc qui cale.
Lappel de la nuit et des potes, lenvie de découcher me poussa
a prendre la bagnole & onze heures et des brouettes. Jai filé
en direction du Cambronne, un bistrot a I'angle de la rue des
Grenouilles et de la place du marché du Vieux Doulon. On
était vendredi et Régine, la patronne des lieux, assurait ce
soir-1a ce quelle nommait une nocturne, autrement dit une
bouffe, plat unique, saucisse de Morteau, rouge a volonté.
P’tit Louis myavait téléphoné en début de soirée, il matten-
dait sans mattendre avec la bande de bras cassés habituels,
la famille des copains. Ils étaient déja montés dans les tours
LU sans échelle ni escalier, ¢a tchatchait dru. La saucisse
de Morteau baignait dans le rouge au fond des estomacs
assoiffés. Jai remisé mélancolie et faits divers au placard
et rejoins le comptoir ol sévissaient Babar, Ritchie, Denis,
Marylo, Tételle et Roops, le bassiste d’Apartheid Not. Les
autres jouaient au baby-foot. Peu avant minuit, alors que la
radio locale Alternantes, poussée a fond, diffusait Je ne veux
pas rester sage des Dolly, une idée de dingue surgit des con-
versations avinées. Monter a Paris. Comme ca, tout de suite,
juste pour voir.



— Yes! On va a Paname, on sarrache direct! Cul sec les
verres qui restent ! On mate la tour Eiffel, hein P’tit Louis ?
asséna Ritchie. On la voit, on trinque a sa santé et on revient
ici dans la nuit, terminado ! Qui en est ? Mathieu, ta Datsun
elle peut faire le voyage ?

Babar et Roops ne sentaient pas plus que ¢a la virée, les filles
non plus. Marylo et Tételle comptaient se reposer de la veille,
aprés une chouille improvisée, les meilleures, la veille au café
Le Maltais. Pas question de rallumer les chaudieres. Denis,
P’tit Louis, Ritchie étaient partants, une seule bagnole suf-
firait. J’avais pas encore mis le nez dedans, il me restait des
accus, de quoi tenir pour la route. Apres tout, jétais free,
open, célibataire, demain le week-end.

— Putain, les mecs, ¢a fait loin Paname, quatre cents bornes,
gueula Babar, pour un peu quon tombe sur les lardus, ¢a fait
chier, moi, ¢a ne me branche pas. Je suis moitié fracassé, a
part pachave dans lauto.

— Jai trop la rage Babar, faut quon bouge d’ici, jai jamais vu
la tour Eiffel.

— P’tit Louis tes barré ! Je veux bien un dernier verre mais
pour la route niet, jsuis naze et demain faut que je com-
mence tot le tape-tape. Si je vais pas bosser, jai pas la paye
en fin de mois.

— Fais comme tu veux, ici, chacun fait ce qui lui plait,
plait, plait. Bordel, Paris-Montmartre nous voila. De Barbés
jusquia place Clichy, cest la que jaime perdre ma vie... Jai
pas le souvenir de tour Eiffel by night, ¢a fait mille ans que
je réve de la capitale. On prend ta caisse Mathieu, tes okay ?
— On prend la Datsun, jai embrayé. No probléeme le P’tit
Louis, mais je conduis si ¢a ne te dérange pas. J’ai pas chargé
la mule mais la votre les cocos. .. Babar, cest ton dernier mot,
tu nous laches ?

Tu trappelles la derniére fois en partance pour le Sud ?
C¥était relou, on n'a rien vu, on sest fait serrer au péage du
Bignon et jai repaumé mon permis. L3, jai moitié envie de
pioncer.

— Comme tu le sens. Je conduis l'auto, ¢a cest str. P’tit Louis,
tu me fileras un coup de main si je suis amorphe sur la fin ?
— Quais, ouais, Mathieu, on en prend quand méme un petit
dernier.

— The last et aprés on the road again ! Jai un skeud de Domi-
nique A et des Cramps.

— Tas OTH ?

— Jai OTH parce que ¢a nous plait, y’a aussi les Bérus.

— Salut a toi?

— O mon freére.

On a mangé la route, avalé le bitume, croqué les bandes
blanches en pointillé, dégusté le paysage nocturne qui sof-
frait a nous, la longue highway de Nantes-sur-mer a Mont-
martre-sur-Seine, en tirant sur des bédos, une vraie loco
a vapeur, en chantant comme des tarés sur le titre Je n’ai
pas des Freres Misére, poings au vent de l'asphalte luisant.
Quatre cents bornes a quatre dans la Datsun pétaradante. J’ai
largué la conduite vers Le Mans, P’tit Louis a pris le relais.
Un peu crevé, je me suis empaffé a la place du mort. Denis
ronflait sur la banquette arriére. A un moment, Ritchie ma
secoué a hauteur du périphérique et des premiers tunnels
aux lumieres orange.

— Mathieu, réveille-toi, mate ¢a, cest trop beau les lumiéres
des tunnels, cest trop classe ce jaune orange. Couleurs sur
Paris. Oberkampf, mon frére. Tu sais par ou cest la tour
Eiffel ?

— Jen sais rien, attends, ¢a doit étre vers le centre, elle doit
pas étre trop dure a choper. Oh, ¢a va P’tit Louis au volant ?
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— Je sature la. Si tu veux bien reprendre le guidon, on entre
dans la ville. La je décroche, un peu. Il te reste des clopes ?
— OQuais, je ten allume une, tu veux une binouze ?

— Apres.

— Mets-y un peu de zique, mets-y un peu plus fort, y’a des
cassettes par terre, oh P’tit Louis, tu les vois les cassettes ?
— Jen ai une dans les mains, cest marqué... Les Clash.

— Mets-y les Clash, Magnificent Seven mon frere.

— Magnifique, jai la saucisse de Morteau du vieux Doulon qui
me remonte dans les naseaux. Jen roule un petit ¢a vous dit ?
— C’te question, pft...

Le volant, je lai repris. Aprés deux taffes, P’tit Louis sest
endormi dans les trois minutes qui ont suivi. Il a dit, je fais
un petit break les gars, le Morteau et le shit, cest pas I'Pérou.
Respect mec, dors. On a commencé a errer dans les rues pari-
siennes, un moche de labyrinthe. Une demi-heure plus tard,
une bagnole de bleus a déboulé sur le coté, une Bac, tronches
inquiétantes. On sest garés sans moufter quand le type nous
l’a fait comprendre avec sa main, ¢a sentait la beuh a éclater
un troupeau de vaches folles. Comprendo, comprendo amigo.
Jai baissé le restant de ma vitre pour entamer les pourparlers.
Denis a dit « on est morts avec ta caisse pourrie, on est morts ».
Ptit Louis roupillait grave. Ritchie philosophait.

— Oh la les gars, a dit le flic parvenu a ma hauteur du haut
de sa lampe torche, immatriculation 44 Loire-Atlantique,
cest la Bretagne ¢a ou ¢a ne lest pas ? Ah, ah, ah ! Alors les
provinciaux, on vient faire quoi a Paris la nuit 13 ? Vous avez
vos papiers s’il vous plait Monsieur ?

Javais tout, coup de bol breton, les papiers nickels, juste la
méchoire pas trés déquerre, les cheveux en tarpé, les yeux de
merlan frit et pas trop la frite pour passer la nuit au gnouf.

Je la jouais le plus réglo possible, éviter tout fight. Le chef
flic mavait pas lair trop tendu du string en jetant un ceil
panoramique sur la tribu des décalqués.

— Vous faites quoi a cette heure-13, vous arrivez dou, vous
allez o1 ?

— On vient de Nantes, on vient voir la tour Eiffel et puis on
se rentre.

— La, faudrait pas trop se foutre de ma gueule.

J’ai confirmé, sans sourire un brin.

— J'vous jure, cest pas des conneries ! On avait envie de voir
la tour Eiffel, on a fait un pari un peu débile. On a pris la bagnole
et on a roulé pendant quatre heures, on arrive juste...

— Vous pouvez sortir de votre véhicule et ouvrir le coffre ?

Concentration maximale. Ouvrir la portiére. Se lever.
Marcher droit. J’ai ouvert le coffre rempli d’'un bric-a-brac
de la mort, une brocante ambulante, une machine a écrire,
des bouteilles vides, un tapis, deux roues de vélo, des disques
a rendre a Tapo, des bouquins de John Fante et de Richard
Brautigan, un coffret de Jacques Vaché de la Maison Dagoit,
deux Picsou Géant, des dessins d’Ewen Blain, un Libé avec la
mort d'Helno, le chanteur des Négresses Vertes en une, des
revues people, Voici, Point de Vue, un Match en lambeaux,
des papiers par dizaines, une pompe a vélo, un ampli a lampes.
I1 était temps que je range. Depuis la banquette arriére, Denis
a bougé, a vu le bal, puis sest adressé aux flics a voix haute.

— Si vous trouvez une machine a écrire, ben, cest parce que
mon pote, il se prend pour Hemingway, vous mentendez
la police ? Hemingway for ever, cest ¢ca la machine a écrire,
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une pure Remington qui vient en direct de Cuba La Havane,
I'Hotel Ambos Mundos, si ¢a vous parle! Mon pote, il en
connait un rayon, il a donné la-bas de sa personne, ¢a ouais !
Méme qu’il nous écrit un roman, un putain de roman qui va
sappeler Cuba a en mourir, ouais, Cuba a en crever, un truc
comme ¢ga. De toute fac;on, on va tous crever, on va tous dans le
mur ! Vous pareils ! On joue tous a la comédie humaine mais
au fond de nous on sait quon va tous crever, vous le savez ¢a ?

Le flic gradé, a deux mois de la retraite, a dégainé en paroles.

— Tu dis a ton copain de fermer sa grande gueule tout de
suite o1 cest toi quon embarque, okay. On embarque tou-
jours le conducteur. Et ¢a pue I’herbe dans votre caisse cest
pour votre conso jespeére, pas de trafic en vue ?

Jai répondu non non, la beuh, cest juste pour nous, pauvres
consommateurs, on deale rien du tout. Attendez pour mon
pote, je vais lui causer. J’ai ouvert la porte arriére et je me
suis penché vers Denis. Il m’a regardé avec ses yeux éclatés,
ma demandé ce que javais. Jai dit gentiment, s'te plait amigo
reste cool sur ce coup, faut pas les astiquer les baqueux, jai
pas envie de terminer dans un commissariat perrave, cest
bon quoi, okay vieux ? Denis a soupiré et sest tu. Le chef
baqueux ma demandé ce que je faisais dans la vie. Je lui ai
parlé du journalisme, des faits divers, chiens écrasés, du
commissariat ol je rencontrais ses collegues, inspecteurs,
commissaires, plantons et parfois des types de la Bac. Jai
vu qu’il se marrait un peu. Il avait fait ses études a Nantes,
un de ses cousins y vivait encore. J’ai embrayé sur notre bis-
trot de Doulon, le parc du Grand-Blottereau ou on tapait la
balle, la pierre astronomique, le local des musiciens d’Elmer
Food Beat prés de Iéglise chez le pére de Kalou le bassiste au
blouson rouge. Il écoutait, il avait pas vraiment l'air d’un flic,

dailleurs ¢a ressemble a quoi en vrai un flic. Cétait peut-étre
un de ces types égarés dont mavait parlé Jérome Verlynde, un
copain cinéaste, des mecs qui décident leur vie sur un coup
de dés. Si le 6 tombe, je serais pétissier, si cest le 3, je serais
flic dans une Bac. Le 3 était tombé. Je lui parlais aussi de la
maison de quartier de la Bottiére dans laquelle je prenais des
cours de Russe depuis deux mois. Il souriait. J’ai évoqué le
vieux Nantes de mon paternel avec la cathédrale qui brilait
en 1972, café Le Menure et la mére Héleéne, la discothéque
Le Floride et le pere Simon avec Vicky, Fortuné, le troquet
Le Zéphyr prés du stade Marcel Saupin avec les canaris, le
tireur de buts Gondet, le clochard a la barbe fleurie Ulysse,
les chanteurs Héléne et Jean-Francois. Si, si, il connaissait
tout ¢a. Et puis les anges du Passage Pommeraye, le bistrot
Le Santeuil avec le puits, les peaux de vache sur les tabourets
de bar, les typos, les journaleux, bingo, ¢a lui parlait ces
madeleines de Proust a la Nantaise. On allait se quitter bons
copains. Tout d’'un coup, ¢a a speedé, un des baqueux, qui
avait vidé la moitié du coffre sur le trottoir a gueulé : « Hey
chef, chef, venez voir, jai trouvé ! Ils viennent pour la came les
Nantais, ils viennent pour la came ». Je me suis dit putain, ils
mont chargé, cest quoi cette embrouille de malade ? Le chef
est revenu vers moi. Il a levé sa main droite dans laquelle il
tenait une cuillere et me I'a mise devant le visage tel un pen-
dule pour m’hypnotiser, le python Kaa devant Mowgli.

— Une bien jolie cuillére, Monsieur lécrivain... Et ¢a sert
a quoi une cuillére ? A prendre de 'héro ou & manger sa
soupe ? On vient pour la came les garcons ? Et votre pote
énervé, cest pas a lui cette cuillere ?

Jai cogité a mort, en mode réflexion accélérée pour décrypter
cette putain de cuillére dans mon putain de coffre. Bon sang,
mais cest bien stir !
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— Cette cuillére en argent, elle est a moi cest vrai, elle
appartenait 8 ma grand-mere bretonne. Observez bien, il y
a une petite croix celtique. Il y a trois ou quatre semaines, jai
mangé un yaourt dans ma voiture. Si, si, je fais partie des gens
qui mangent parfois dans leur voiture quand le temps passe
trop vite, jetez un ceil un midi a Nantes ou Paris, vous verrez
il y en a partout des gens qui mangent dans leur bagnole,
cest économique quand on n’a pas les moyens de se payer
un resto. Alors voila, javais prévu d’avaler un sandwich et de
terminer mon gueuleton par un yaourt. J’ai pris la cuillere
chez moi, cest tout. Le pot de yaourt, il ne doit pas étre loin.

J’ai avancé le nez baissé vers le coffre. Le chef flic m’a arrété.
Un autre lui a glissé un mot, je crois qu’il a chuchoté cest des
rigolos patron, en haussant les épaules. Menu fretin, rien a
carrer. Le patron ma tendu la cuillére et ma dit, vous allez
toujours voir la tour Eiffel ? J’ai répondu oui.

— Suivez-nous.

Ils sont remontés dans leur caisse banalisée. J'ai repris le volant,
Denis grognait, P’tit Louis roupillait toujours, Ritchie révas-
sait. Devant nous, la bagnole roulait a trente a l'heure, il n'y
avait pas trop de circulation. Le premier feu au rouge, ils lont
cramé. Denis a dit, le crame pas Mathieu, cest un piége pour
nous crever, le crame pas. On sest arrété au rouge et on a vu la
caisse de la Bac disparaitre. Au feu vert, on a filé tout droit dans
la méme direction. On ne l'a plus jamais revue. Dix minutes ont
passé quand... La tour Eiffel ! A moins de deux cents métres a
vol de moineau. J’ai dit putain, on I'a mérité. La beauté de la tour
Eiffel. P’tit Louis sest réveillé pile poil. La synchronicité.

— Ouquonestla?
— Ony est petit frére, on y est. Ouvre tes yeux, prends ton temps.

— Elle est canon. Elle est trop canon la tour Eiffel.

— Tulas dit frérot. Canon. T’imagines a Nantes, on avait la
méme chose, ¢a Sappelait le pont Transbordeur, une grande
sauterelle métallique. Mais ces cons-13, ils l'ont viré du pay-
sage du port, tu te rends compte ?

— Et mon chat blanc ?

— Quoi ?

— Mon chat, putain, jai oublié de lui filer & bouffer hier, je
devais aller chercher des croquettes, jai zappé.

— Clest costaud un chat, tinquiétes. Ma grand-mere me
disait que ¢a survit a tout un chat, méme quand ils sont
coincés dans un arbre, ils sen sortent. T’as déja vu un
squelette de chat dans un arbre ?

— Non.

— Bah tu vois, ton chat cest pareil, il va juste faire un régime,
¢a peut que lui faire du bien. Et si tas des plantes, il va en
bouffer un peu histoire de se purger. Les chats, cest des étres
intelligents, je crois qu’ils en parlent méme dans la Bible a un
moment.

— Merde, thas raison, il va me bouffer mes deux plants de
cannabis le con, avec sa purge, il risque de calancher le
matou.

Apres avoir dormi deux heures dans l'auto, direction Nantes.
Retour au bercail, la partie la moins marrante, la descente.
Surtout ne pas sendormir en roulant. Se pincer, discuter,
écouter la radio des poumons, la musique, Le Corbeau blanc
par Christophe, Sally, go’round the Roses des Jaynetts, I'album
Eternally yours des Saints. J’ai ramené les deux premiers lous-
tics, Denis et Ritchie et terminé par Ptit Louis, le plus prés de
chez moi. Il créchait pas trop loin du Cambronne, quartier la
Bottiére, dans un immeuble rue du Bois Robillard. Le jour
sétait levé. On a vu deux camions de pompiers en arrivant
devant chez lui. Un morceau de 'immeuble était tout noir, a
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hauteur de son appartement. Deux flics barraient le passage.
Il y avait quatre ou cinq pompiers pres deux, de leau partout
sur la chaussée. P’tit Louis est sorti de I'auto. Je I’ai suivi.

— Je suis un ancien du Portereau mais ¢a fait un bail que
jhabite ici, rue du Bois Rabillard au 3° étage, indiqua P’tit
Louis & I'un des pompiers au visage noirci par la fumée.

— Vous n'avez pas dormi ici cette nuit ?

— Non, nous étions a Paris avec des copains.

— Vous lavez échappé belle. Une explosion de gaz sest
produite vers une heure du matin. Elle a soufllé une partie
de I'immeuble. On déplore deux victimes et une dizaine de
blessés.

— Oh, putain, les voisins ! Vous savez qui est mort, blessé ?
— Ah non, il faut voir ¢a avec la police.

— Javais un chat...

— Clest pas celui-1a ?

Prés de 'immeuble, se tenait un chat noir, assis sur herbe,
lair azimuté, hagard. P’tit Louis sest rapproché. Il a pris le
chat de la Bottiére dans ses bras. Je me suis rapproché, il par-
lait & loreille du matou.

— T'es slir que cest ton chat, je croyais qu’il était blanc ?
— 11 était blanc.
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