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Le Chat noir du Bois Robillard
(Doulon - bottière)

La nuit noire, d’où émergeaient quelques réverbères borgnes 
éclairants la mouillasse, enveloppait Nantes. Pour la qua-
trième fois, j’assurai en solo la tournée de la police de nuit, un 
terme qui, dans le canard où j’officiai, désignait le fait d’aller 
au commissariat puis à la caserne des pompiers glaner les 
faits divers de la soirée, accidents et bagarres, blessés, incen-
dies, meurtres. La porte du commissariat, à moitié ouverte, 
bloquée par un bout de carton, s’adressait aux turbulences de 
la nuit. Le type de l’accueil me reconnut. En pleine discus-
sion avec une dame visiblement en colère – elle criait contre 
l’inertie de la police au sujet de sa fille battue par son mari – il 
me fit signe des yeux et d’un coup de menton affirmatif. Une 
façon de dire bonjour et d’accepter que j’aille rejoindre le 
bureau du permanencier, le flic chargé de délivrer les infor-
mations du soir. Il se trouvait sur la gauche dans un couloir 
de la longueur du bâtiment, avec, au fond, les cellules. J’avais 
eu droit à une visite un mois plus tôt. Ce matin-là, l’une des 
geôles abritait un homme allongé qui dégrisait. La pendule 
au-dessus de l’accueil s’approchait des vingt-deux heures, 
j’avais moitié la dalle et ça gueulait dans ce couloir jauni du 
rez-de-chaussée de l’hôtel de police. J’ai vu deux flics traîner 
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un type par les bras vers le bureau où j’allais à la rencontre du 
permanencier. Sur un banc, près de la porte qui se referma 
brutalement, une fille assise, la vingtaine, les yeux vers ses 
chaussures, se tenait sagement les mains sur les genoux. À 
deux mètres d’elle, sur le même banc, un garçon un peu plus 
âgé, cheveux blonds, veste en cuir noir, des tics plein les 
épaules. Des cris de colère résonnaient derrière la porte. Je 
fis les cent pas en comptant jusqu’à trente avant de frapper au 
bureau du flic de permanence. J’avais en tête la chanson du 
groupe Les Fils de Joie ;

La tour Eiffel, la tour Montparnasse.
La corde ou le gaz.

C’est un problème auquel je réfléchis.
Un assassinat rendrait utile mes premiers pas.

D’un coup, les deux flics sont sortis du bureau encadrant le 
type avec des menottes. Ils ont filé vers les geôles, ça sentait 
la garde à vue pour la nuit. J’ai jeté un œil sur le garçon et 
la fille qui attendaient sur le banc. J’ai dit gentiment, ça ne 
vous embête pas que je rentre avant vous dans ce bureau, 
j’en ai pour quelques minutes, j’ai une question à poser et 
c’est tout. Tête baissée, la fille n’a pas bougé, n’a rien dit. Le 
mec m’a lancé un « vas-y pas de problème, vas-y, tous des 
cons, d’t’façons à nous il nous a dit de pas bouger tant qu’il 
ne nous appelait pas, vas-y mec  ». J’ai frappé. J’ai entendu la 
voix du flic de permanence sans comprendre un seul mot. Je 
suis entré à pas feutrés. Je ne l’avais pas encore vu, on ne se 
connaissait pas. Il était tout rouge et m’a crié dessus : « Toi 
je t’ai dit tu restes dehors, putain, t’as pas encore pigé ? Tu 
restes dehors, tu veux pas un dessin ? Tu dégages de mon 
bureau  ». J’ai répondu « hop là, y’a erreur sur la personne ! 
Moi je bosse dans la presse, je m’appelle Mathieu Leduc, je 
travaille au journal Nantes, le soir. Je viens chercher des infos 

sur la soirée, j’ai commencé les faits divers cette semaine, on 
ne s’est pas encore croisé  ». Il ne m’écoutait pas, rougissait de 
plus belle. Il haussa le ton, la salive au bord des lèvres. « Tu 
dégages de mon bureau ou je te coffre bordel de merde  ». 
J’ai reculé, enclenché la marche arrière, passé la porte que je 
n’avais pas fermée. En sortant, j’ai à nouveau jeté un cil sur le 
mec sur le banc. Il avait un faux air, ouais un petit truc, une 
vague ressemblance avec moi. À part son œil au beurre noir. 
Je suis retourné au canard dans la nuit presque bleu marine. 
Je m’emmerdais, pas un fait divers à gratter, un chien écrasé 
à ramasser, juste un filet de blues qui me traversait l’âme et 
le cœur. Et la fringale. J’avais envie d’un brochet au beurre 
blanc ou d’une galette complète, de ces pavés nantais, spé-
cialité de la Crêperie Jaune du Bouffay, d’un truc qui cale. 
L’appel de la nuit et des potes, l’envie de découcher me poussa 
à prendre la bagnole à onze heures et des brouettes. J’ai filé 
en direction du Cambronne, un bistrot à l’angle de la rue des 
Grenouilles et de la place du marché du Vieux Doulon. On 
était vendredi et Régine, la patronne des lieux, assurait ce 
soir-là ce qu’elle nommait une nocturne, autrement dit une 
bouffe, plat unique, saucisse de Morteau, rouge à volonté. 
P’tit Louis m’avait téléphoné en début de soirée, il m’atten-
dait sans m’attendre avec la bande de bras cassés habituels, 
la famille des copains. Ils étaient déjà montés dans les tours 
LU sans échelle ni escalier, ça tchatchait dru. La saucisse 
de Morteau baignait dans le rouge au fond des estomacs 
assoiffés. J’ai remisé mélancolie et faits divers au placard 
et rejoins le comptoir où sévissaient Babar, Ritchie, Denis, 
Marylo, Tételle et Roops, le bassiste d’Apartheid Not. Les 
autres jouaient au baby-foot. Peu avant minuit, alors que la 
radio locale Alternantes, poussée à fond, diffusait Je ne veux 
pas rester sage des Dolly, une idée de dingue surgit des con-
versations avinées. Monter à Paris. Comme ça, tout de suite, 
juste pour voir.
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— Yes ! On va à Paname, on s’arrache direct ! Cul sec les 
verres qui restent ! On mate la tour Eiffel, hein P’tit Louis ? 
asséna Ritchie. On la voit, on trinque à sa santé et on revient 
ici dans la nuit, terminado ! Qui en est ? Mathieu, ta Datsun 
elle peut faire le voyage ?

Babar et Roops ne sentaient pas plus que ça la virée, les filles 
non plus. Marylo et Tételle comptaient se reposer de la veille, 
après une chouille improvisée, les meilleures, la veille au café 
Le Maltais. Pas question de rallumer les chaudières. Denis, 
P’tit Louis, Ritchie étaient partants, une seule bagnole suf-
firait. J’avais pas encore mis le nez dedans, il me restait des 
accus, de quoi tenir pour la route. Après tout, j’étais free, 
open, célibataire, demain le week-end.

— Putain, les mecs, ça fait loin Paname, quatre cents bornes, 
gueula Babar, pour un peu qu’on tombe sur les lardus, ça fait 
chier, moi, ça ne me branche pas. Je suis moitié fracassé, à 
part pachave dans l’auto.
— J’ai trop la rage Babar, faut qu’on bouge d’ici, j’ai jamais vu 
la tour Eiffel.
— P’tit Louis t’es barré ! Je veux bien un dernier verre mais 
pour la route niet, j’suis naze et demain faut que je com-
mence tôt le tape-tape. Si je vais pas bosser, j’ai pas la paye 
en fin de mois.
— Fais comme tu veux, ici, chacun fait ce qui lui plaît, 
plaît, plaît. Bordel, Paris-Montmartre nous voilà. De Barbès 
jusqu’à place Clichy, c’est là que j’aime perdre ma vie… J’ai 
pas le souvenir de tour Eiffel by night, ça fait mille ans que 
je rêve de la capitale. On prend ta caisse Mathieu, t’es okay ?
— On prend la Datsun, j’ai embrayé. No problème le P’tit 
Louis, mais je conduis si ça ne te dérange pas. J’ai pas chargé 
la mule mais la vôtre les cocos… Babar, c’est ton dernier mot, 
tu nous lâches ?

— Tu t’rappelles la dernière fois en partance pour le Sud ? 
C’était relou, on n’a rien vu, on s’est fait serrer au péage du 
Bignon et j’ai repaumé mon permis. Là, j’ai moitié envie de 
pioncer.
— Comme tu le sens. Je conduis l’auto, ça c’est sûr. P’tit Louis, 
tu me fileras un coup de main si je suis amorphe sur la fin ?
— Ouais, ouais, Mathieu, on en prend quand même un petit 
dernier.
— The last et après on the road again ! J’ai un skeud de Domi-
nique A et des Cramps.
— T’as OTH ?
— J’ai OTH parce que ça nous plaît, y’a aussi les Bérus.
— Salut à toi ?
— Ô mon frère.

On a mangé la route, avalé le bitume, croqué les bandes 
blanches en pointillé, dégusté le paysage nocturne qui s’of-
frait à nous, la longue highway de Nantes-sur-mer à Mont-
martre-sur-Seine, en tirant sur des bédos, une vraie loco 
à vapeur, en chantant comme des tarés sur le titre Je n’ai 
pas des Frères Misère, poings au vent de l’asphalte luisant. 
Quatre cents bornes à quatre dans la Datsun pétaradante. J’ai 
largué la conduite vers Le Mans, P’tit Louis a pris le relais. 
Un peu crevé, je me suis empaffé à la place du mort. Denis 
ronflait sur la banquette arrière. À un moment, Ritchie m’a 
secoué à hauteur du périphérique et des premiers tunnels 
aux lumières orange.

— Mathieu, réveille-toi, mate ça, c’est trop beau les lumières 
des tunnels, c’est trop classe ce jaune orange. Couleurs sur 
Paris. Oberkampf, mon frère. Tu sais par où c’est la tour 
Eiffel ?
— J’en sais rien, attends, ça doit être vers le centre, elle doit 
pas être trop dure à choper. Oh, ça va P’tit Louis au volant ?



20 21

Nantes bang ! bang ! Nantes bang ! Bang !

— Je sature là. Si tu veux bien reprendre le guidon, on entre 
dans la ville. Là je décroche, un peu. Il te reste des clopes ?
— Ouais, je t’en allume une, tu veux une binouze ?
— Après.
— Mets-y un peu de zique, mets-y un peu plus fort, y’a des 
cassettes par terre, oh P’tit Louis, tu les vois les cassettes ?
— J’en ai une dans les mains, c’est marqué… Les Clash.
— Mets-y les Clash, Magnificent Seven mon frère.
— Magnifique, j’ai la saucisse de Morteau du vieux Doulon qui 
me remonte dans les naseaux. J’en roule un petit ça vous dit ?
— C’te question, pff…

Le volant, je l’ai repris. Après deux taffes, P’tit Louis s’est 
endormi dans les trois minutes qui ont suivi. Il a dit, je fais 
un petit break les gars, le Morteau et le shit, c’est pas l’Pérou. 
Respect mec, dors. On a commencé à errer dans les rues pari-
siennes, un moche de labyrinthe. Une demi-heure plus tard, 
une bagnole de bleus a déboulé sur le côté, une Bac, tronches 
inquiétantes. On s’est garés sans moufter quand le type nous 
l’a fait comprendre avec sa main, ça sentait la beuh à éclater 
un troupeau de vaches folles. Comprendo, comprendo amigo. 
J’ai baissé le restant de ma vitre pour entamer les pourparlers. 
Denis a dit « on est morts avec ta caisse pourrie, on est morts  ». 
P’tit Louis roupillait grave. Ritchie philosophait.

— Oh là les gars, a dit le flic parvenu à ma hauteur du haut 
de sa lampe torche, immatriculation 44 Loire-Atlantique, 
c’est la Bretagne ça ou ça ne l’est pas ? Ah, ah, ah ! Alors les 
provinciaux, on vient faire quoi à Paris la nuit là ? Vous avez 
vos papiers s’il vous plaît Monsieur ?

J’avais tout, coup de bol breton, les papiers nickels, juste la 
mâchoire pas très d’équerre, les cheveux en tarpé, les yeux de 
merlan frit et pas trop la frite pour passer la nuit au gnouf.

Je la jouais le plus réglo possible, éviter tout fight. Le chef 
flic n’avait pas l’air trop tendu du string en jetant un œil 
panoramique sur la tribu des décalqués.

— Vous faites quoi à cette heure-là, vous arrivez d’où, vous 
allez où ?
— On vient de Nantes, on vient voir la tour Eiffel et puis on 
se rentre.
— Là, faudrait pas trop se foutre de ma gueule.

J’ai confirmé, sans sourire un brin.

— J’vous jure, c’est pas des conneries ! On avait envie de voir 
la tour Eiffel, on a fait un pari un peu débile. On a pris la bagnole 
et on a roulé pendant quatre heures, on arrive juste…

— Vous pouvez sortir de votre véhicule et ouvrir le coffre ?

Concentration maximale. Ouvrir la portière. Se lever. 
Marcher droit. J’ai ouvert le coffre rempli d’un bric-à-brac 
de la mort, une brocante ambulante, une machine à écrire, 
des bouteilles vides, un tapis, deux roues de vélo, des disques 
à rendre à Tapo, des bouquins de John Fante et de Richard 
Brautigan, un coffret de Jacques Vaché de la Maison Dagoit, 
deux Picsou Géant, des dessins d’Ewen Blain, un Libé avec la 
mort d’Helno, le chanteur des Négresses Vertes en une, des 
revues people, Voici, Point de Vue, un Match en lambeaux, 
des papiers par dizaines, une pompe à vélo, un ampli à lampes. 
Il était temps que je range. Depuis la banquette arrière, Denis 
a bougé, a vu le bal, puis s’est adressé aux flics à voix haute. 

— Si vous trouvez une machine à écrire, ben, c’est parce que 
mon pote, il se prend pour Hemingway, vous m’entendez 
la police ? Hemingway for ever, c’est ça la machine à écrire, 
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une pure Remington qui vient en direct de Cuba La Havane, 
l’Hôtel Ambos Mundos, si ça vous parle ! Mon pote, il en 
connaît un rayon, il a donné là-bas de sa personne, ça ouais ! 
Même qu’il nous écrit un roman, un putain de roman qui va 
s’appeler Cuba à en mourir, ouais, Cuba à en crever, un truc 
comme ça. De toute façon, on va tous crever, on va tous dans le 
mur ! Vous pareils ! On joue tous à la comédie humaine mais 
au fond de nous on sait qu’on va tous crever, vous le savez ça ?

Le flic gradé, à deux mois de la retraite, a dégainé en paroles.

— Tu dis à ton copain de fermer sa grande gueule tout de 
suite où c’est toi qu’on embarque, okay. On embarque tou-
jours le conducteur. Et ça pue l’herbe dans votre caisse c’est 
pour votre conso j’espère, pas de trafic en vue ?

J’ai répondu non non, la beuh, c’est juste pour nous, pauvres 
consommateurs, on deale rien du tout. Attendez pour mon 
pote, je vais lui causer. J’ai ouvert la porte arrière et je me 
suis penché vers Denis. Il m’a regardé avec ses yeux éclatés, 
m’a demandé ce que j’avais. J’ai dit gentiment, s’te plaît amigo 
reste cool sur ce coup, faut pas les astiquer les baqueux, j’ai 
pas envie de terminer dans un commissariat perrave, c’est 
bon quoi, okay vieux ? Denis a soupiré et s’est tu. Le chef 
baqueux m’a demandé ce que je faisais dans la vie. Je lui ai 
parlé du journalisme, des faits divers, chiens écrasés, du 
commissariat où je rencontrais ses collègues, inspecteurs, 
commissaires, plantons et parfois des types de la Bac. J’ai 
vu qu’il se marrait un peu. Il avait fait ses études à Nantes, 
un de ses cousins y vivait encore. J’ai embrayé sur notre bis-
trot de Doulon, le parc du Grand-Blottereau où on tapait la 
balle, la pierre astronomique, le local des musiciens d’Elmer 
Food Beat près de l’église chez le père de Kalou le bassiste au 
blouson rouge. Il écoutait, il avait pas vraiment l’air d’un flic, 

d’ailleurs ça ressemble à quoi en vrai un flic. C’était peut-être 
un de ces types égarés dont m’avait parlé Jérôme Verlynde, un 
copain cinéaste, des mecs qui décident leur vie sur un coup 
de dés. Si le 6 tombe, je serais pâtissier, si c’est le 3, je serais 
flic dans une Bac. Le 3 était tombé. Je lui parlais aussi de la 
maison de quartier de la Bottière dans laquelle je prenais des 
cours de Russe depuis deux mois. Il souriait. J’ai évoqué le 
vieux Nantes de mon paternel avec la cathédrale qui brûlait 
en 1972, café Le Menure et la mère Hélène, la discothèque 
Le Floride et le père Simon avec Vicky, Fortuné, le troquet 
Le Zéphyr près du stade Marcel Saupin avec les canaris, le 
tireur de buts Gondet, le clochard à la barbe fleurie Ulysse, 
les chanteurs Hélène et Jean-François. Si, si, il connaissait 
tout ça. Et puis les anges du Passage Pommeraye, le bistrot 
Le Santeuil avec le puits, les peaux de vache sur les tabourets 
de bar, les typos, les journaleux, bingo, ça lui parlait ces 
madeleines de Proust à la Nantaise. On allait se quitter bons 
copains. Tout d’un coup, ça a speedé, un des baqueux, qui 
avait vidé la moitié du coffre sur le trottoir a gueulé : « Hey 
chef, chef, venez voir, j’ai trouvé ! Ils viennent pour la came les 
Nantais, ils viennent pour la came  ». Je me suis dit putain, ils 
m’ont chargé, c’est quoi cette embrouille de malade ? Le chef 
est revenu vers moi. Il a levé sa main droite dans laquelle il 
tenait une cuillère et me l’a mise devant le visage tel un pen-
dule pour m’hypnotiser, le python Kaa devant Mowgli.

— Une bien jolie cuillère, Monsieur l’écrivain… Et ça sert 
à quoi une cuillère ? À prendre de l’héro ou à manger sa 
soupe ? On vient pour la came les garçons ? Et votre pote 
énervé, c’est pas à lui cette cuillère ?

J’ai cogité à mort, en mode réflexion accélérée pour décrypter 
cette putain de cuillère dans mon putain de coffre. Bon sang, 
mais c’est bien sûr !
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— Cette cuillère en argent, elle est à moi c’est vrai, elle 
appartenait à ma grand-mère bretonne. Observez bien, il y 
a une petite croix celtique. Il y a trois ou quatre semaines, j’ai 
mangé un yaourt dans ma voiture. Si, si, je fais partie des gens 
qui mangent parfois dans leur voiture quand le temps passe 
trop vite, jetez un œil un midi à Nantes ou Paris, vous verrez 
il y en a partout des gens qui mangent dans leur bagnole, 
c’est économique quand on n’a pas les moyens de se payer 
un resto. Alors voilà, j’avais prévu d’avaler un sandwich et de 
terminer mon gueuleton par un yaourt. J’ai pris la cuillère 
chez moi, c’est tout. Le pot de yaourt, il ne doit pas être loin.

J’ai avancé le nez baissé vers le coffre. Le chef flic m’a arrêté. 
Un autre lui a glissé un mot, je crois qu’il a chuchoté c’est des 
rigolos patron, en haussant les épaules. Menu fretin, rien à 
carrer. Le patron m’a tendu la cuillère et m’a dit, vous allez 
toujours voir la tour Eiffel ? J’ai répondu oui.

— Suivez-nous.

Ils sont remontés dans leur caisse banalisée. J’ai repris le volant, 
Denis grognait, P’tit Louis roupillait toujours, Ritchie rêvas-
sait. Devant nous, la bagnole roulait à trente à l’heure, il n’y 
avait pas trop de circulation. Le premier feu au rouge, ils l’ont 
cramé. Denis a dit, le crame pas Mathieu, c’est un piège pour 
nous crever, le crame pas. On s’est arrêté au rouge et on a vu la 
caisse de la Bac disparaître. Au feu vert, on a filé tout droit dans 
la même direction. On ne l’a plus jamais revue. Dix minutes ont 
passé quand… La tour Eiffel ! À moins de deux cents mètres à 
vol de moineau. J’ai dit putain, on l’a mérité. La beauté de la tour 
Eiffel. P’tit Louis s’est réveillé pile poil. La synchronicité.

— Où qu’on est là ?
— On y est petit frère, on y est. Ouvre tes yeux, prends ton temps.

— Elle est canon. Elle est trop canon la tour Eiffel.
— Tu l’as dit frérot. Canon. T’imagines à Nantes, on avait la 
même chose, ça s’appelait le pont Transbordeur, une grande 
sauterelle métallique. Mais ces cons-là, ils l’ont viré du pay-
sage du port, tu te rends compte ?
— Et mon chat blanc ?
— Quoi ?
— Mon chat, putain, j’ai oublié de lui filer à bouffer hier, je 
devais aller chercher des croquettes, j’ai zappé.
— C’est costaud un chat, t’inquiètes. Ma grand-mère me 
disait que ça survit à tout un chat, même quand ils sont 
coincés dans un arbre, ils s’en sortent. T’as déjà vu un 
squelette de chat dans un arbre ?
— Non.
— Bah tu vois, ton chat c’est pareil, il va juste faire un régime, 
ça peut que lui faire du bien. Et si t’as des plantes, il va en 
bouffer un peu histoire de se purger. Les chats, c’est des êtres 
intelligents, je crois qu’ils en parlent même dans la Bible à un 
moment.
— Merde, t’as raison, il va me bouffer mes deux plants de 
cannabis le con, avec sa purge, il risque de calancher le 
matou.

Après avoir dormi deux heures dans l’auto, direction Nantes. 
Retour au bercail, la partie la moins marrante, la descente. 
Surtout ne pas s’endormir en roulant. Se pincer, discuter, 
écouter la radio des poumons, la musique, Le Corbeau blanc 
par Christophe, Sally, go’round the Roses des Jaynetts, l’album 
Eternally yours des Saints. J’ai ramené les deux premiers lous-
tics, Denis et Ritchie et terminé par P’tit Louis, le plus près de 
chez moi. Il créchait pas trop loin du Cambronne, quartier la 
Bottière, dans un immeuble rue du Bois Robillard. Le jour 
s’était levé. On a vu deux camions de pompiers en arrivant 
devant chez lui. Un morceau de l’immeuble était tout noir, à 
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hauteur de son appartement. Deux flics barraient le passage. 
Il y avait quatre ou cinq pompiers près d’eux, de l’eau partout 
sur la chaussée. P’tit Louis est sorti de l’auto. Je l’ai suivi.

— Je suis un ancien du Portereau mais ça fait un bail que 
j’habite ici, rue du Bois Rabillard au 3e étage, indiqua P’tit 
Louis à l’un des pompiers au visage noirci par la fumée.
— Vous n’avez pas dormi ici cette nuit ?
— Non, nous étions à Paris avec des copains.
— Vous l’avez échappé belle. Une explosion de gaz s’est 
produite vers une heure du matin. Elle a soufflé une partie 
de l’immeuble. On déplore deux victimes et une dizaine de 
blessés.
— Oh, putain, les voisins ! Vous savez qui est mort, blessé ?
— Ah non, il faut voir ça avec la police.
— J’avais un chat…
— C’est pas celui-là ?

Près de l’immeuble, se tenait un chat noir, assis sur l’herbe, 
l’air azimuté, hagard. P’tit Louis s’est rapproché. Il a pris le 
chat de la Bottière dans ses bras. Je me suis rapproché, il par-
lait à l’oreille du matou.

— T’es sûr que c’est ton chat, je croyais qu’il était blanc ?
— Il était blanc.
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